Avant-propos

Ce numéro, le troisieme deRevue d’études culturellesst consacré aux actes
du colloque coorganisé par les universités de Reingle Dijon les 4 novembre
2005 et 6 avril 2006. Il est le fruit de la collahtton de deux centres de
recherches — le Centre Interdisciplinaire de Rexttesr sur la Littérature, les
Langues, la Lecture et I'Elaboration de la Pensiéde eCentre Interactions
Culturelles Européennes — qui, aujourd’hui en cetepl recomposition,
s’attachaient tous les deux aux notions dinteidis@rité, de
transdisciplinarité et de pluridisciplinarité. L'ateur des chamboulements
survenus en l'espace d'une petite année, aussi @merChampagne qu’en
Bourgogne, permet d’apprécier la justesse du pragmsPierre Jourde, le
polémiste de.a Littérature sans estomg2002) : « I'Université ressemble a une
maison dont le chantier n’en finirait jamais. Tdes ans, ou tous les deux ans,
on refait tout, on arrache la moquette, on abat cloeson, on rajoute une
tourelle ici, une annexe la, un étage ailleurstelle sorte qu'au lieu d’obtenir
un batiment fonctionnel et habitable, on vit dansnachin improbable, toujours
en voie deffondrement, on titube dans les gravatsMais n’'importe !
Lorsqu’en 2005 nous est venue l'idée d’organisetalrcolloque, il s’agissait
encore de confronter les analyses des théoriciena tecture littéraire — que
certains participants de ces journées appellemntiers I'Ecole de Reims — et
les recherches d’'une partie des comparatistes agubijon, s’attachaient a
renouveler le comparatisme littéraire en ajustama &rance les théories du
culturalisme anglo-américain ou la question du gerst considérée depuis plus
de quarante ans comme fondamentale.

Les concepts dgender— théorisé par Robert Stoller des 1968 — et de
gendering— qui désigne lgrocessus d'intériorisation par I'individu de vaigu
socio-culturelles — sont en effet centraux dangérsler studiegjui, depuis les
annees 198Mmpparaissent comme une discipline universitaireeorgj dont les
apports sont étrangement meéconnus — repoussés s- ldamecherche et
I'enseignement supérieur francais. Ainsi, hous iemd par ce colloqukecteurs
et lectrices, théories et fictiongous attacher aux spécificités culturelles
respectivement attribuées aux hommes et aux ferdaresle domaine littéraire,
et distinguer les concepts de masculinité et deni&ndu point de vue de la

1 p. Jourdela Littérature sans estoma@002), Paris, Presses Pocket, coll. « Agora »,
2005. Voir « Ce qui tue I'Université francaisebe Monde diplomatiqyeseptembre 2003 et,
surtout, P. Jourde (édDniversité : la grande illusionParis, L'Esprit des péninsules, 2007.
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lecture et non pas tant du point de vue de I'é@itd les analyses de Béatrice
Didier, d’'Hélene Cixous, de Chantal Chawaf, de deaHyvrard ou d’Annie
Cohen, ont déja exploré cette direction, commeeosalt, s’attachant a dégager
des constantes de I'écriture-femme, de sainte §hédtAvila a Marguerite
Duras, en passant par Mme de Staél, George SaietfeCou Virginia Woolf.
Bien sdr, il s’agissait de s’intéresser a l'inflgerréciproque qu’exercent les uns
sur les autres les comportements culturels, legtutkds linguistiques et
'appartenance sexuelle, ou plus exactement, ggmeri Les méthodes
employées étaient inévitablement multiples, etildsrventions ont fait jouer
des notions issues a la fois de I'histoire litté¥aidu poststructuralisme, de la
psychanalyse, de la sémiologie et de l'anthropelogour reconsidérer les
rapports entre le corps et I'écriture, et réintétgr la différence entre les
hommes et les femmes — différences qui sont caejmient politiques,
culturelles, psychologiques, stylistiques et higiags. Ainsi, les orateurs se sont
employés a montrer que les déterminismes sociagix surtout, la maniere de
les représenter — s’exercent tres différemment fEsuhommes et les femmes ;
et que ces divergences de représentations se mtoleeentuées dans la
littérature puisgu’elles modifient le choix des mokorganisation syntaxique,
'ordonnance des genres littéraires, 'usage des &b des couleurs. Et peu a peu
se sont trouvées distinguées une littérature fémimeprenant les motifs, les
themes et les schémas narratifs de la tradition édeisains masculins, une
littérature féministe contestant ces schémas et revendiquant son droit a
'autonomie et une littératurde femmesvancant leurs propres conceptions du
gender.

La lecture littéraire, quant a elle, est une nottomplexe, et l'interroger ne
revient nullement & se pencher sur les singuladeéda lecture de tel ou tel
genre — une collection para-universitaire décliggade paradigme lire la
poésielire le théatre lire le roman etc — ou de tel ou tel auteur — lire Sade, lire
Flaubert, lire Prousgtc. Le jeu littéraire tient autant sinon plus a lapdisition
de celles et ceux qui le pratiguent qu'aux texteslg servent de support. Il
repose sur un équilibre — fragile — entre les dsmars affective, pulsionnelle et
intellective enjeu lors de la lecture, entre liseur, ancré dans la realité, lie et
le lectant qui forment respectivement la part inconscientéaepart critique
distanciée du lecteur, entre fdaying — jeu de role fondé sur l'identification a
une figure imaginaire — et gamequi nécessite savoir, perspicacité et sens de la
stratégie. Et, I'on pourrait ajouter, apres M. Rigaentre lilinx (lié au vertige
gu’engendre le récit d’aventures imaginaires) ehimicry (cette propension a
revétir, par identification, une personnalité éfyane), entre Igaidia (mise en
scene de fantasmes intenses) éfdieis (aptitude au calcul et 'échafaudage de
suppositions). Reste a savoir comment une certséeification des lectures

! Michel Picarda lecture comme jetParis, Minuit, 1986.
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féminine et masculine peut étre pensée dans le cddn modéle général de la
lecture.

En un sens, «toute lecture, dans la mesure ousellait effectivement
d’essence ludique, serait en quelque sorte auskiréede l'autre », désir de
résoudre des mysteres et, en particulier, « I'énigxtréme : la féminité. Voila
sans doute qui procure a la curiosité sous-terldérgsoin de lire son aliment le
plus énergétique’» Pourtant, bien des arguments des démonstratiens!.d
Picard irritent les tenants dgender studiegjui, pour leur part, ne s’intéressent
pas plus a la valeur des ceuvres qu’a la qualitdeddsres qu’elles suscitent,
maudissent l'idée aussi bien que « l'effet littérat [ne soit] concevable que
pour le joueur expérimenté, I'amateur” averti »eqoelle selon laguelle « la
lecture littéraire, la littérature, est de toutédémce I'apanage de privilégiés »
Toutefois, pour M. Picard comme pour eux, « toMteeet par suite sa lecture,
ne se comprennent qa@nset contreune culture a la fois® ce qui nécessite
d’étudier, outre le texte, les discours politiquwesidéologiques qui, pénétrant
profondément I'historiographie, les journaux, lesgazines populairestc,
conditionnent la lecture comme ils déterminenejarésentation des sexes et des
genres.

Bien sdr, il est certain que « la lecture littézatorrespon([d], pour un lecteur
donné [...], a 'exploitation maximale de l'airafsitionnelle dans les limites de
laquelle ce lecteur s’édifie comme sujet, grace agkivités conjointes et
dialectiques de ce qu’on a proposé d’appeldistur, le lu et lelectant»’. Et
« l'activité pratique de la lecture peut [...] apfgte comme le lien ambigu
entre le sujet et le texte, de méme que jadis el'amnansitionnelle liait
substitutivement I'enfant & sa mére Mais, précisément, I'inconscient est lui-
méme genré et cette notion de genre souléve en psychanalgsgrandes
difficultés ; la question restant toujours en suaspde savoir au juste comment
interagissent le biologique et le culturel dansctanstruction de lidentité
sexué® Dés 1923, Freud, s'intéressant a «la disparitthn complexe
d’'Edipe » a expliqué que « la petite fille qui veatconsidérer comme celle que
son péere aime le plus subit inévitablement un @mufautre une dure punition
de la part de son pere et se voit chasser de &supdradis. Le garcon qui
considere sa mere comme sa propriété fait 'expéeigue celle-ci détourne de
lui son amour et sa sollicitude pour les porter sarnouveau venu’»Bien

! |bid. p.154.

2 |bid. p.242 & 297.

3 |bid. p.243.

* Ibid., p.294.

> |bid., p.144.

® Voir, entre mille, Patricia Mercader (édl)e Sexe, le genre et la psycholograris,
L’Harmattan, coll. « Bibliotheque du féminisme Q05.

"'S. Freud, « La Disparition du complexe d’Edipia XEuvres compléte1 vol., tome
XVII, Paris, RUF, 1992, p.27.
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entendu, note Freud, « le sexe féminin lui ausshat un complexe d’'Edipe,
un Surmoi et un temps de latence » et on peut laitribuer aussi une
organisation phallique et un complexe de castratiacnMais ce ne peut pas étre
la méme chose que chez le garcon. La réclamatimimifite d’'une égalité de
droits entre les sexes n’a pas ici une grande @oadé&lifférence morphologique
devant se manifester dans des différences danésvidappement psychiqué.»
Car « pour transposer un mot de Napoléon : l'ani@ocrest le destin. Le
clitoris de la fille se comporte d’abord tout at fe@mme un pénis, mais I'enfant
faisant la comparaison avec un camarade de jeusuliase percoit comme “un
peu court” et ressent ce fait comme un préjudiagnetcause d’infériorité. Elle
se console encore un moment avec I'espoir d’ohtehis tard, en grandissant,
un appendice aussi grand que celui d’'un garconstG&e que se branche le
complexe de masculinité de la femnfe Be tout cela s’ensuit une différence
essentielle : « la fille accepte la castration camn fait déja accompli, tandis
gque ce qui cause la crainte du garcon est la phligsibde son
accomplissement » ; et « le complexe d’Edipe ddléaest bien plus univoque
gue celui du petit porteur de pénis » : « il va&enaent au-dela de la substitution
a la mére et de la position féminine a I'égard dteps. Deux ans plus tard, en
1925, Freud est revenu sur ses démonstrations poamtrer « que la
reconnaissance d’'une différence anatomique erdredees écarte la petite fille
de la masculinité et de I'onanisme masculin et é& sur de nouvelles voies qui
conduisent au développement de la féminitéeen ce qui concerne la relation
entre complexe d'Edipe et complexe de castratibry & une opposition
fondamentale entre les deux sexes. Tandis quentplege d’Edipe du garcon
sombre sous I'effet du complexe de castration,i ciduda fille est rendu possible
et est introduit par le complexe de castratiQette contradiction s’éclaire
lorsqu’on réfléchit que le complexe de castratigit #oujours dans le sens
impliqué par son contenu il inhibe et limite la maité et encourage la
féminité ».

Or c’est justement cette conception freudienne elurg)— aprement mise en
cause par les partisans défomen’s studies- qui conduit a interroger les
relations réciproques qui existent entre la conoerpte théories et I'élaboration
de fictions — catégories opposées par la traditatique. Les premieres,
ressortissant au discours sérieux de la philosppévendiquent I'appartenance
au domaine de la vérité et de la certitude ; le®rsges relévent d’'une forme
particuliere de mensonge qui peut aller jusqu’asttrer un danger pour la
raison. Fictions et théories se partagent ainsihimp du discours selon une

!bid., p.31

? |bid., p.31-32.

% bid., p.32.

4 S. Freud, «Quelques conséquences psychiques diéfdeence des sexes au niveau
anatomique in Euvres completes. XVIII, éd. cit., p.199.

> |bid., p.199-200.

8



Lecteurs et lectrices, théories et fictions

frontiere nettement tracée entre les choses conmeesines et démontrées
d'une part et, de l'autre, le possible, I'hypothég et le conjoncturel. Or
guantité de textes — et pas seulement a I'époquieme ! — échappent a cette
répartition. Ainsi, le roman de I'dge classique, guarque un passage du
mythologique a I'anthropologique, est étroitemadtal la théorie des passions —
soit que le roman formule et valide une théorieéfaidlie, soit que la
représentation des passions impliqgue une redéindu genre romanesque. Le
roman libertin du XVIIf siécle peut méme étre défini comme une simple
transposition dans la fiction des discours théasgsaur la passion, et c’est au
reste pourguoi il induit une double lecture, idéudpie et esthétique. C’est parce
gue « I'amour y est dénoncé comme un préjugé dénqgootidiennement par
les faits, comme une illusion imposée par un cam#as contraignant »que le
roman libertin reprend pour les moquer lesi classicidu roman pastoral. Le
couvent de Suzanne dans Religieusale Diderot apparait de méme comme un
laboratoire de philosophie politique. L’héroine sk révélateur de I'état des
rapports passionnels dans la société dans lalkdleit »° ; et le couvent est un
résumé miniature de la société elle-méme. L’histde Suzanne permet ainsi au
philosophe d'analyser le fonctionnement des passioant en gardant a I'esprit
gu’'une réflexion théorique poussée trop avant gsgjti de « faire perdre sa
crédibilité & I'ordre romanesqué. »

Les trois premiers articles de ce volume, apparuiibsophie et littérature,
épistémologie et rhétorique, anthropologie cultarek histoire des mentalités,
sémiotique et esthétique, portent sur la thémadisalu lecteur et de la lectrice,
envisagés commeersonnagesle fiction. A partir de la comparaison de romans
de Calvino, de Sterne, de Cervantés, Frank Wagreéfinit tres
minutieusement la notion de narrataire ce qui leinpet de revenir sur les
distinctions picardo-jouviennes dii et de lectant Antonio Ddominguez
s’intéresse a la représentation des lectrices demsromans libertins des
Lumieres. Sébastien Hubier étudie les lectures rfisteis réelles du genre
érotique pour montrer comment s’effectue a I'épogastmoderne un constant
va-et-vient de la théorie a la fiction. Cette distion des lectrices et lecteurs,
des lectures masculines et féminines se poursuit des monographies,
extrémement stimulantes. Jean Balsamo étudie lamdectrices de Montaigne
en suivant le projet dekssaiset les annotations retrouvées sur quelques
volumes dédiés, Daniela Veres s’intéresse a lgtéregenrée de Marguerite
Duras a partir de biographies et de documentsiséiéls. Marie Parmentier, a
propos d'un roman de John Fowl&arah et le lieutenant francaianalyse les

1 J.-C. Abramovici, « La Passion amoureuse dansdemns d’Andrea de Nerciatin
Colas Duflo & Luc Ruiz (éd.)De Rabelais a Sade. L'Analyse des passions damsrian de
I'age classique Saint-Etienne, Publications de I'Université dang&tienne, coll. « Institut
Claude Longeon. Renaissance et Age classique 3, pOEb.

2 |bid., p.83.

®|bid., p.90-91.
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contradictions entre réception savante et récegiiomasse, montrant que cette
derniere atteste la résistance de modeles ficpfeu¥és aux théories de la
déconstruction romanesque. Les communications dAviarchioni-Cucchiella
— portant sur le roman pour adolescentes — et BlEa Krzywkowski —
consacrée aux spécificités lectorales induites lpapoésie électronique —
s’inscrivent directement dans le champ des étud#aralistes qui s’attachent
aux « nouvelles approches de la représentationahden$, aux produits de la
culture de masse et aux moyens récents de comnionicBeu a peu l'attention
se déplace de la lecture elle-méme vers les phémesriaconscients qui entrent
en jeu dans les élaborations théoriques et ficathas. Alain Trouvé étudie les
relations entre psychanalyse et fiction littérgmestfreudienne chez Breton,
Sartre, Perec et Monique Wittig. Dagmar Wiesert i@hur sa part I'ceuvre de
Proust a la lumiére des concepts et notions élabpag Winnicott, que la
Recherche illustre et excede. Marie Baudry s’intéresse a darieuse
interprétation anthropologique avancée par Frewmhga l'origine du tissage.
Ce qui la conduit a la fois a étudier la réintetgién de la métaphore du
tressage dans la littérature féministe et a analysaes un angle nouveau les
personnages de lectrices qui apparaissent auss, lda romans, comme des
anamorphoses auctoriales. Vincent Jouve s’attaaherGde des théories
esthétiques dans le passage de I'écriture a laréeet, constatant que « faute de
penser la relation a lart, les études “littérdirasnt assimilées aux études
“culturelles” », avance que « ne plus chercherfinidé objet littéraire, c’est ne
plus se demander comment il faut le lire et celgwius apporte ». Enfin,
Philippe Monneret met la théorie des univers deyamoe a I'épreuve de la
fiction et montre gqu'on observe « chez la majodénos congénéeres humains,
ce que l'on pourrait appeler une inertie des crogan ou une rigidité des
univers de croyance, qui se traduit trivialementlpdait que les hommes sont
en général fortement attachés a ce qu’ils croiehgfiction « semble présenter
des caractéristiques spécifiques, qui lui confétenpouvoir d’agir, dans des
conditions favorables, sur les univers de croyateslecteurs — et certainement
d’'une maniére plus efficace que dans la plupart slagations dialogiques
réelles ». Elle « serait donc intrinséquement, [ur] facteur de plasticité
doxastique ».

S. HUBIER A. ROUVE

1 Cf. E. Maigré & E. Macé (éd.Penser les médiacultureParis, Armand Colin &NA,
2005.
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Analogons

De quelques figures de lecteurs/lectrices danslet  exte et de leurs implications pragmatiques

Représenter I'activité de lecture extradiégétiquag,le biais d'une figuration de
ses agents, a l'intérieur du récit littéraire :@lant V de laDivine Comédiale
Dante aSi par une nuit d’hiver un voyageuritalo Calvino, en passant par
telles fictions hugoliennes, stendhaliennes, jaem®setc, les occurrences du
phénoméne sont nombreuses ; de méme, au moinsdepunnées 90 du XX
siecle, que les études universitaires consacréestta problématique. Entre
autres travaux, mentionnons en particulier I'ébaupar Randa Sabry d’'une
typologie poéticienne des « lectures des hérosomeams %, I'examen des
« scenes de lecture » conduit par David Spurr tarchamp de la littérature
anglo-saxonne « dans une perspective a la foirdite et historique®» ou
encore les monographies regroupées dans le deuxielmme delLa Lecture
Littéraire sous le titre éloquent dee Lecteur dans I'ceuviePour autant, et en
dépit de leur incontestable intérét, ces travaaxmiers ne sauraient prétendre
épuiser les nécessaires réflexions qu’appelle @ésentation de I'activité

! Randa Sabry, « Les lectures des héros de rom#@utstique n°94, avril 1993.

% David Spurr, « Scénes de lecturdsgtique n°120, novembre 1999, p.415 pour I'extrait
cité.

% Le Lecteur dans I'ceuvr@aris, Klincksieckl.a Lecture Littérairen°2, janvier 1998.
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lectrice dans la fiction littéraire en mode nafrafussi, m’engageant sur
quelques-unes des pistes ouvertes par les chesclour viennent d'étre
mentionnés, je souhaiterais tenter de cerner auks les modalités variables
d’inscription du phénomene dans la lettre des $exténsi que son impact
pragmatique — sans doute également soumis a wasatous la pression de
divers parametres (historique, sociologique, calf@tc). Il s’agira donc ici non
seulement de formaliser mais aussi d’interpréterprecedés qu’un théoricien
de l'autoréférentialité comme Bernard Mafméssemble quant & lui sous la
catégorie du « métalectoral », qu’il définit comomee variante du métatextuel.
En termes plus simples, il conviendra donc égalémenvérifier la validité de
’hypothese émise par Randa Sabry, pour qui legsnen abyme de l'activité
lectrice renvoient a « la diversité des détours fué peut emprunter un roman

pour faire signe vers son “étre-livre®.»
*

Prétendre mesurer I'impact d’'une figuration desnégyele la lecture implique
dans un premier temps d’en spécifier les modaltées termes mémes de
« figuration » ou de « représentation » ayantdfitde se révéler beaucoup trop
vagues. Ces « analogons » des lecteurs et lectaetsrecouvrent en effet des
cas de figure textuels variés, dont le retentisp¢nseir les protocoles de
réception impliqgue un examen au cas par cas. Asessble-t-il tout d’abord
nécessaire de recourir ici a la notion de narmtdians I'acception tripartite que
lui a donnée Vincent JouVveen complétant les définitions antérieures de
Barthed, Genettd Princ@ et Schuerewegérpar les découvertes des diverses
théories de la lecture.

Rappelons donc que ce narrataire, instance comlldu narrateur —
conformément au principe de symétrie qui régit lehésna de la
« communication » narrative —, peut étre décompgos@u moins) trois réalités
« textuelles ». Les guillemets de protestation remviant ce dernier adjectif ne
concernent que le premier cas, le « narrataireadiégétique » (Genette) ou
« narrataire effacé » (Jouve).

! Bernard Magné, « Métatextuel et lisibilitéProtée vol. 14, n°1-2, printemps-été 1986.
Le « métalectoral » y est défini (p.77) comme dmétatextuel concernant la lecture et le
protocole de réception ».

2 « Les lectures des héros de romans », articlemit85.

3 Vincent Jouvel.a Lecture Paris, Hachette, 1993, coll. « Contours litté&sis, p.26-29.

* Roland Barthes, « Introduction a I'analyse strrafides récits xCommunicationsn®8,
1966, p.10. Repris dans Roland Barteeslii, Poétique du récjtParis, Editions du Seuil,
1977, coll. « Points ».

> Gérard Genettdsigures lIl, Paris, Editions du Seuil, 1972, coll. « Poétigup.227, 265-
267.

® Gerald Prince, « Introduction & I'étude du nairata, Poétique n°14, avril 1973,

" Franc Schuerewegen, « Réflexions sur le narrat@redam et Quilibet) », Poétique
n°70, avril 1987.
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Narrataire effacé

En effet, ce type particulier de narrataire n'edns les propres termes de
Vincent Jouve, « ni décrit, ni nommé, mais impéoient présent a travers le
savoir et les valeurs que le narrateur supposeleh#astinataire de son texte »
Loin d'étre figuré ou représenté, il peut donc @#éini comme un simple réle
esquissé « en creux », que les lecteurs/lectrioas diversement actualiser en
fonction de leurs idiosyncrasies. Rappelons cep#ngae cette activité n’est
nullement irrégulée, puisque pese sur elle le détesme de I'inscription de la
lecture : c’est a partir des contraintes exerc@ed’'ensemble des structures et
des « contenus » textuels que va s’exercer 'im@=sient des lecteurs/lectrices
dans le texte fictionnel offert a leur réceptidrs’énsuit que ce narrataire efface
peutde factoétre situé au mitan du texte et du hors-textesqué a I'examen il
reléve en définitive d’'une tentative de « progrartiome» textuelle de I'activité
lectrice, dont la totalisation ne saurait étre agglle que par une instance
externe, dans une perspective transcendante. ei8®u d’appel » ou
d'« adhésion », matrice en attente des apportsriexté qui viendront la
combler, le narrataire effacé excéde donc apparemlaecadre de la présente
réflexion, dans la mesure ou cette (relative) béatextuelle se situe par
définition aux antipodes de quelque figuration e&x@. Chez Genette,
'appellation méme de « narrataire extradiégétijusuffisait a I'établir avec
clarté, qui reléguait cette instance a la périghdu texte, constituant ainsi une
vive incitation & opérer « I'effraction de la clédustructuraliste qu’un Lucien
Dallenbach avait déja, peu de temps auparavantjéppe ses voeux. Effraction
selon moi déja consommeée dans les dernieres pagle®uw/eau discours du
récit, ou le narrataire extradiégétique est expliciteamassimilé au « lecteur
impliqué » ou au « lecteur virtuet.»Vincent Jouve est ainsi fondé a affirmer
que «le narrataire extradiégétique, en tant gle gqde le texte propose au
lecteur, est donc bien le modéle de tous les lextglostraits ou virtuels que les
différentes théories de la lecture se sont attachékfinir 3 — ce qui permet de
rappeler au passage que poétique et théorie(sd decéption s’inscrivent, au
moins potentiellement, dans une relation de compigarité. Cependant, pour
marginale qu’elle puisse paraitre eu égard a ltothgecette etude, la notion de
narrataire effacé n’‘en est pas moins cruciale ptaurprogression du
raisonnement puisque c’est précisément elle qui peumettre de mesurer
I'impact pragmatique d’une figuration intradiégeégde 'activité lectrice. Pour
le dire plus simplement, et en inversant les terd@sonstruction d’'une figure

! La Lecture op. cit, p.28.

2 |bid., p.29.

% Lucien Dallenbach, « Réflexivité et lectureRevue des sciences humaijrtesne XLIX,
n°177, janvier-mars 1980, p.23.

4 Gérard GenetteNouveau discours du régitParis, Editions du Seuil, 1983, coll.
« Poétique », p.95 elssim.

® Op.cit, p.29.
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de lecteur dans le texte participe de l'inscriptdan la lecture, et exerce ainsi
évidemment pour le moins quelque influence suttiVdé des lecteurs/lectrices
hors du texte.

Narrataire invoqué

Le deuxiéme type de narrataire répertorié par Vfindeuve correspond pour
partie, mais pour partie seulement, aux mecanistadgyuration des agents de
la lecture évoqués en préambule. Il s’agit du «ataire invoqué » (sans
équivalent strict dans la typologie genettienngfini comme « ce lecteur
anonyme, sans identité véritable, apostrophé paateateur dans le cours du
récit ». Et Vincent Jouve de citer, afin d'illustrer soropos, de célébrissimes
extraits deJacques le fataliste et son maitkeVVous voyez, lecteur, que je suis
en beau chemin [...] ») et dRiouge et le Noif« Eh, monsieur, un roman est un
miroir qui se promene sur une grande route. »)ntada démontrer, sur cette
base, que le mécanisme d’interpellation peut cpoedre a des objectifs variés.
Ces exemples relevent du procédé jadis connu sadéniomination d'« adresse
au lecteur », dont on sait 'usage qu’ont faitdesanciers du XVIf siécle — a
commencer par Lawrence Sterne dans Bastram Shandy-, au point que le
« lecteur bénévole » ou « bienveillant lecteur >firh, sous la pression de
'usage, par tourner au stéréotype. Qui souhafiaeesfla description de cette
technique narrative conviendra sans doute avec eviinddouve que «ce
narrataire invoqué n'est pas un personnage (iteryent pas, comme acteur,
dans I'histoire) $ — si ce n'est, & la faveur d’artifices rhétoriquEsiudant les
codes énonciatifs, dans certaines variantes an@wniqu procéde, qui seront
évoquées ultérieurement. Mais, cette instance al bea pas émarger au
« personnel du roman stricto sensu elle n'’en fait pas moins I'objet d’'une
textualisation plus affirmée que le narrataire &dfa et les modalités
d’inscription de cette figure dans la lettre dutéexonnaissent d’'importantes
variations, a leur tour appelées a se répercuterlesyositionnement des
lecteurs/lectrices a I'égard de ce « pseudo lectedrdont il importe de se
demander a quel degré il est ou non susceptiblecaplir une fonction de
vicariance. Ainsi, parmi les poéticiens et les tigdens de la lecture, le
consensus suivant semble admis : plus le narratam@qué est précisément
particularisé, plus les lecteurs/lectrices risqudat le percevoir comme un
obstacle a l'identification et/ou a la projectiopyisque a la faveur de ce
phénomene d’approximative duplication spéculaing lglace dans le récit se
trouve en quelque sorte déja occupée par une oestgunils/elles peuvent des
lors éprouver la tentation de considérer commeruse ». Par exemple, face a
la célebre apostrophe du débutRire Goriot(« Le char de la civilisation [...]
continue sa marche glorieuse. Ainsi ferez-vous svgui tenez ce livre d'une

! bid., p.27.
2 |bid., p.28.
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main blanche, vous qui vous enfoncez dans un moeféuteuil en vous disant :
“Peut-étre ceci va-t-il m'amuser”. »), Genette gécque le lecteur est « en
droit d’objecter que [ses] mains ne sont pas sidblas, ou que [son] fauteuil
n‘est pas si moelleux'» ou encore, pourrait-on ajouter, que du récieairvil
n'attend pas d’amusement. Cette hypothése d'un ad&ge potentiel entre
narrataire invoqué et lecteur a été ultérieuremeadicalisée par Franc
Schuerewegen dans ses « Réflexions sur le naeatairse réappropriant
certaines des découvertes de la pragmatique denb@tiof dans une
perspective littéraire, il est conduit a affirmewneq« s’adresser au narrataire,
c’est I'expulser du livre} le mécanisme de I'apostrophe engageant une
dialectique de l'invocation et de la révocafiobe narrataire invoqué, ce serait
alors, mutatis mutandisl’allocutaire de Ducrot, quand le lecteur pouri&ire
assimilé a l'auditeur — ce qui rendrait suspect@dasibilité méme de cas de
superposition entre les deux instances. Sur le tiéorique, I'hypothese de
Franc Schuerewegen est séduisante, car elle actmutke leur importance a
I'« oblique » et a I'« indirect », dimensions edselles du phénomeéne littéraire.
Mais, sans récuser l'intérét d’'une telle interptiéta on peut tout de méme se
demander si ce «jusgu’auboutisme » rend bien c®ndgt la diversité des
réactions lectorales face aux exploitations liittésadu procédé de I'apostrophe.
Pour mémoire, Genette, méme s’il reconnaissaitélzessité d’'une distinction
principielle du narrataire et du lecteur, estinmamih moins nécessaire la prise en
compte des «cas de syncréses guant a Vincent Jouve, il se contentait
d’affrmer que «le narrataire invoqué n’est qu’'uoetation romanesque a
laquelle le lecteur réel peut trés bien ne pasestifler  — ce qui, si les mots
ont un sens, ne revient nullement a réfuter derfaausolue la possibilité de
I'identification. Mon propos ne sera pas tant ditkds entre ces conceptions
partiellement divergentes (Genette & JowgeSchuerewegen) que de tenter de
mesurer, textes a l'appui, le degré d’ambiguité gaat (ou non) receler la
convocation d’un narrataire invoqueé.

Ainsi, il parait évident que nombre de textes coyperains, proposant une
mise a nu ludique et parodique des codes du rfiétaire et de sa lecture,
construisent un narrataire invogqué a ce point @#drisé que les
lecteurs/lectrices ne sauraient s’y identifier,seht au contraire voués a une

! Nouveau discours du régiip.cit, p.91.

2 En particulier certaines des conclusions d’Osvizidrot, article « Enonciation » dans le
« Supplément » de Encyclopaedia universalis« Admi-Lodge », 1980 ; « Esquisse d'une
théorie de I'énonciation » dahg Dire et le Dif Paris, Editions de Minuit, 1984.

3 « Réflexions sur le narrataire », article cit@48.

* Déja lisible dans la définition du trope par Famga: « L'Apostrophe [...] est cette
diversion soudaine du discours par laguelle oné&eudne d’'un objet, pour s’adresser a un
autre objet [...] »l(es Figures du discourd.830), Paris, Flammarion, 1977, coll. « Champs »,
p.371).

®> Nouveau discours du régip.cit, p.91.

® La Lecture op.cit, p.29, je souligne.
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prise de conscience des propriétés de leur actieitéceptionFéerie pour une
autre fois t peut nous fournir ici un premier exemple éclairaiéme si les
priorités de Céline ne sont trés probablement pasl poéticien ni plus
généralement théorique, il n'empéche que la catistit d'une scéne
énonciative outrancierement conflictuelle peut dboer a la réflexion sur le
narrataire invoqué, comme en témoigne ce passage :

Voila les choses du c6té Gugusse, mais imagineeraght... que vous soyez vraiment
pas bien... malade, alité, renfrogné... vous avez ¢ét tr. vous étes touché, vous étes
inquiet... Oh, plus du tout porté a rire !... uneawie maladie vous tient... le cancer,
mettons... faites pas I'étre surpris !... la hantieas I'avez depuis belle !... combien avez-
vous perdu d’heures, déja, a vous loucher dansole du cul ?... vous contorsionner a
I'envers, miroir devant, miroir derriere, accroupiisloqué, pleurant, le nez dans vos
hémorroides, vous humant, rehumant encoré ?...

Il semble évident que, face a une telle séquengkjeateur (nulle lectrice)
n'éprouvera la tentation de s’identifigiricto sensua la figure de récepteur ainsi
ébauchée. L'exces de la caractérisation y est gwitent pour beaucoup, de
méme que l'arbitraire qui y préside. En outretifene du procédé est d’emblée
signalé par I'emploi d’'un impératif (« imaginez &) valeur pour ainsi dire
contractuelle, qui pose les termes d'une expérietdee « feintise ludique
partagée % Comme nous I'avons vu antérieurement sur un plias général, en
tant que lecteur réel, je suis renvoyé a I'écart me sépare de la figure
bouffonne que le scripteur feint ironiguement desulestituer. Pour le dire plus
simplement, et plus abruptement, au moment os jeds lignes, n’étant pas (ni
n'ayant été) accaparé par un examen angoissé geapee intimité rectale, je
ne peux considérer ce narrataire invoqué que coommaseudo lecteur, ce qui
m’aide, si besoin était, a prendre conscienceattflte de la scene énonciative,
et peut m’inciter a réfléchir a mon propre positiement par rapport a cette
figure comme au texte qui la suscite. Cependamtlesplan pragmatique, la
situation se révele plus ambigué : ne perdons mavwk que la stratégie
célinienne a l'ceuvre dans ce passage releve paimhoent de lacaptatio
benevolentizeEn effet, au début des années 1950, en raisafindeription
malheureuse dans I'Histoire que chacun connait,tdbekes-Céline devait
« récupérer » sinon son lectorat d'avant-guerre, moins un public.
Farouchement rétif a toatea culpasi jose dire), il entreprend pour ce faire de
heurter ses lecteurs, en recourant de facon systgmaa I'édification d’'une

! Louis-Ferdinand CélineFéerie pour une autre fois, IParis, Gallimard, 1952. Les
indications de pagination renvoient a la réédigonun volume, dans la collection « Folio »
(1995), deFéerie pour une autre foisdt deNormance(Paris, Gallimard, 1954), sous le titre
deFéerie pour une autre fois.

% Op.cit, p.160.

3 Jean-Marie SchaefferPourquoi la fiction ? Paris, Editions du Seuil, 1999, coll.
« Poétique », p.145 phassim.
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scene énonciative violemment conflictuelle, pourtipadésamorcée par ses
outrances mémes. Les exagérations bouffonnes peésesn effet le double
avantage de permettre a l'auteur de ne pas serrehide receler un potentiel
comique susceptible de lui concilier les bonnesegal’'une frange du lectotat
Le comique outrancier ne doit donc pas nous didsinaes enjeux sous-jacents.
Si I'on en convient, il apparait qu’en dépit de gmdent et grotesque artifice, le
narrataire invoqué célinien n’en remplit pas maime fonction de vicariance
effective. J'ai beau savoir que ce « lecteur »tas, et ne peut pas étre moi, je
percois tout de méme clairement que l'agressivité ¢ focalise sur cette
artificielle figure textuelle m’est au moins pouarpe destinée — d’ou le rire
fonciérement intranquille que suscitent les récébniens d’'apres-guerre. Pour
le dire dans les termes des théoriciens de larkckel narrataire invoqué n’est
certes ici qu'un fantoche, mais il joue néanmogngroportion méme de son
« irréalité », un role de tout premier ordre ddédification du narrataire effacé
— instance qui régle dans une large mesure nqiporaau texte.

Cette ambiguité informe également plusieurs desmwes de la série des San-
Antonio, dont l'auteur peut a certains égards pageu comme un « Céline du
pauvre ». Soit, par exemple, I'incipit @s bonjour a la danfe

Honorable lecteur, salut !
Et va te faire foutre.

En l'occurrence, le recours au procédé du nareatairoqué peut, me semble-t-
il, supporter deux types d’interprétations. Il &sit d’abord envisageable de se
montrer surtout sensible au phénomeéne de réapptiopriudique d’'une forme
littéraire, dans la mesure ou la reprise liminalesla formule stéréotypée, car
banalisée et pour ainsi dire «figée » sous le ald plusieurs siecles de
littérature narrative, fait d’'emblée I'objet d'utdurnement ironique, repérable
dans I'établissement d’'un écart registral optimalla littérarité convenue de
I'archétype formulaire se substitue brutalememvictive la plus triviale. Le
narrataire invoqué serait donc ici non plus a ggopnt parler une « figure » ou
une « instance textuelle », mais la simple rémamation procédé littéraire
obsolete, simple coquille rhétorique vide de sulista- comme telle révoquée
avec Vviolence. L’hypothétique identification desctérs a I'objet de
I'apostrophe serait donc des l'origine ruinée.

Ensuite, et a I'inverse, il semble non moins pdssitiétre prioritairement
réceptif a la virulence de l'apostrophe, dont pratealors l'efficace. Cette

! Du moins en droit, cdféerie Iconnut un échec commercial retentissant au modesa
parution.

2 San-Antonio Dis bonjour & la dameParis, Fleuve Noir, 1975. Toutes les indicatidas
pagination ultérieures renvoient a cette édition.
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attaque, dans I'acception polysémique du térrest en effet potentiellement
génératrice de malaise chez les lecteurs/lectrgp@ispeuvent se sentir pris a
parti a I'occasion de l'agression dont fait I'objietur artificiel représentant

textuel. En effet, la caractérisation du narratameoqué est ici réduite a la
portion congrue, puisqu’elle se résume au seulcttlje honorable », lequel

renvoie purement et simplement a la tradition rhéte antérieurement

évoquée. Et c’est précisement selon moi dans le2dagve de généralité et/ou
d’abstraction qui en découle que peut résider pesilecteurs la tentation d'une
projection dans cette figure du narrataire invoguge qui releverait donc d'un

des cas de syncreses évoqués par Genette. |l anporoutre de préciser que
l'incitation a l'identification releve a la fois duhétorique (usage du vocatif,
d’'une ponctuation affective, de I'impératif) et démantique (« contenu » de
'adresse) — dont la convergence parait a mémeédérgr une réaction d’ordre
affectif chez les récepteurs du texte.

Cependant, I'ambiguité inhérente a cet écarteleraptre les deux postures
lectorales antagonistes générées par I'apostroj@sé que momentanée, car la
récurrence systématique du procédé sur la diaghthniécit incite en définitive
a valoriser I'hypothése d’un usage ludique et piangel de cedposénonciatif,
comme le suggere l'effet de liste suivant : « 6tdar apprécié » (p. 9), « 6 mon
Lecteur Somptueux » (p. 14), « Lecteur Prostatigu@. 25), « Véritable
Lecteur » (p. 44), « O, mon Lecteur Tentaculair@»64), « 6 mon Lecteur
Fécond » (p. 87), « mon Lecteur Constipé » (p. 12%ecteur Hydrocéphale »
(p. 143), «6 mon Lecteur Carnavalesque » (p. 152)non Lecteur
Euthanasique » ((p. 169), « 6 mon Lecteur Cabos§g »193), « Lecteur
Découillé » (p. 197), « Lecteur Appesanti » (p. 2066 mon Lecteur mal
Retapé » (p. 218), « mon Lecteur Désagrégé » @), 8. Mais précisons que,
plutét que la dénudation des codes de la narrafiogmption, I'enjeu de cette
systématisation du recours a l'apostrophe sembieowud’ordre phatique,
comme le suggere la localisation majoritaire ducgde aux débuts et fins de
chapitres. Il s'agirait donc pour le scripteur @@ter I'attention des lecteurs aux
moments stratégiques de la progression de lingrigin ce qui concerne
l'interprétation de notre exemple, sous le poids régeau institué par la
récurrence du procédé, I'apostrophe inauguralefartles chances d’étre pergue
rétroactivement comme participant d’'une plus vastgeprise « dénudante ».
Toutefois, il ne s’agit la que d’un phénomeéne deatégorisation a posteriori,
qui ne suffit pas a dépouiller le recours a l'apm#te de son ambiguité —
laquelle peut d’ailleurs perdurer a la faveur ddeteu telle « adresse »
ultérieure.

! Rappelons en effet que, pour les spécialistesinidit, I'« attaque » désigne la phrase
inaugurale d'un récit. Sur ce point, voir par exémpndrea Del Lungo,L’Incipit
romanesqugParis, Editions du Seuil, 2003, collection « Rpét », p.54Q.

2 Lisible en outre dans l'usage ponctuel de majescid l'initiale, qui contribuent a
« allégoriser » le narrataire invoqué.
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A ce stade du raisonnement, la construction d’'umateire invoqué semble
donc permettre de dégager avec une relative cldeidx types d’effets
divergents, en fonction des modalités variablespgésident a la textualisation
de cette « figure ». Schématiquement, on peut estoje sa caractérisation
précise en tiendrait les lecteurs a distance, au tjue son maintien dans
l'indétermination contribuerait, au moins poterlaelent, a gommer ce
décalage. Nombre d’exemples semblent susceptibkescahfirmer cette
hypothése dédoublée, a commencer par les cas deidétion du narrataire
invoqué, intéressants dans la mesure méme ouubnjoe rdle d’'un miroir
grossissant ou se réflechissent avec une évidetmeeales particularités a
'ceuvre dans le traitement canonique du procédéa dectrice a peut-étre
imaginé ce scénario. Ca ne s’est pas du tout passéne ca. »Féminiser le
destinataire désigné du récit, comme le fait Jaxqloeiet dans cet extrait de
Jules et autres républiques, constitue une var@dmtgétournement ironique du
procédé de l'apostrophe, a l'origine d'une réflexigpotentielle sur les
implications du stéréotype ainsi malmené. Pour gair a la seule dimension
physiologiqué, il est évident que la conscience de leur idensigkuelle
maintiendra les lecteurs a distance de la figumgrfine ainsi convoquée sur la
scene de la narration — figure a laquelle I'obstald leur virilité leur interdit de
s’identifier. Dés lors, l'artifice de l'interpellein devrait leur sauter aux yeux,
leur offrant ainsi la « chance » d’'une lecture atisiée et critique. En outre, ce
renversement de I'apostrophe par féminisation phwinoins en droit, susciter
une double réflexion complémentaire. Tout d'abowd & facon dont les
lectrices réelles réagissent d’ordinaire au procgai®nique de '« adresse au
lecteur » (au masculin, donc). Sur ce point, ild&tcat de prétendre théoriser
« dans l'absolu », et la réponse, trées probablerpdurielle, appartient aux
lectrices réelles dans leur diversité. Sans tr@vasicer cependant, on peut
raisonnablement penser que le «lecteur bénévolevant de la catégorie
du masculin générique, les lectrices ne se semast priori radicalement
marginalisées a la lecture d'une telle formuléToutefois — et tout
particulierement a notre époque de « politiquenoemiect » —, il est possible
gue la formule figée n’aille pas de soi pour touésslectrices, qui peuvent plus
Ou moins spontanément éprouver la tentation desladpe au pied de la lettre, et
sur cette base se sentir « exclues », ce qui desadi a percevoir d’autant plus
aisément l'artifice inhérent a la scéne énonciativerécit littéraire. Ensuite,
corollairement a ces observations, on peut se daenas I'interpellation « au
féminin » ne joue pas le réle d'un vecteur de disitaion pour les lectrices
réelles elles-mémes. En effet, le paradoxe n'e&pparent : certes, face a la

! Jacques Jouelules et autres républiqueBaris, P.O.L., 2004, p.208.

2 Je m'abstiendrai donc prudemment de toute spéoulgtiant & d’éventuelles différences
psychoaffectives entre hommes et femmes, en |'oenae entre lecteurs et lectrices.

3 Aprés tout, une assertion telle que « ’lhommeuesibup pour 'homme » n'épargne pas
les femmes.
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formule employée par Jouet, certaines lectricevygreusans doute éprouver la
tentation de I'identification, puisque leur ideétgexuelle n'y fait pas obstacle.
Mais, au méme titre que les lecteurs, elles somfappement a méme de
percevoir le détournement du stéréotype, et d'anr jdans le cadre d'une
activité de réception ainsi « alertée » ou « é¥ei. La féminisation du
narrataire invoqué apparait ainsi en définitive owmmun cas particulier de
caractérisation de cette figure, pourvu de ses tiel#s conséquences
dénudantes et distanciatrices, de sorte, autaitmi@st permis d’en juger en
tant que locuteur/lecteur masculin, gu’il ne devgas en résulter une nette
augmentation des cas de syncreses.

Plus généralement, convenir du potentiel « dénudanue recéle la
construction d’'un narrataire invoqué, en particula@sque lui sont attribuées
des caractéristiques précises qui le singularispetmet d’expliquer la
fréequence du procédé dans les récits relevant daesthétique de la rupture » :
romans « réalistes» du XVllsiécle [e Roman bourgedis ceuvres
transgressives du XVAl(Tristram ShandyJacques le fatalisje « Nouveau
Roman », productions de I'Oulipo, « métafictionmémicaine,etc. Ces textes
historiguement et esthétiquement variés possedemh@ns un dénominateur
commun : la mise en évidence des codes de la marremanesque et de
l'artifice qui y préside. Or cette littéralisatiode I'écriture narrative n’est
évidemment pas sans répercussions sur les prasodeleréception. Comme
I'affirme Bernard Magné, I'objectif ainsi poursuiwin’est pas la lisibilité mais
une lisibilité nouvelle qui cherche & s’établir trenles codes “traditionnels™»
Les interpellations du narrataire participeraieas dors d’'une bien plus vaste
entreprise de contestation métatextuelle, qui éhmgyait a battre en bréche le
représentatif afin de souligner la dimension aitfle des procédés générateurs
de lillusion mimétique — ce qui équivaudrait a sitanément proclamer la
fictionalité du récit et aider les lecteurs/leatsca prendre conscience des
mécanismes et des enjeux de leur activité de riécept

Une fois encore, les exemples de cette stratégielégion, et ont tot fait de
confirmer que I'« adresse au lecteur » peut poundéns participer a quelque
degré de lautoréférentialité du texte littéraitee « cycle d’Hortense®>de
'oulipien Jacques Roubaud en atteste de facontapdaire et réjouissante,
comme l'indiquent ces deux extraits parmi bien t'esi:

1 « Métatextuel et lisibilité », article cité, p.78our rendre justice & la pensée de Bernard
Magné, précisons que cette assertion concerne amfeprocédé du narrataire invogué, mais
de facon plus générale le recours au métatextualtdif. Mais ce détournement partiel ne
me parait pas illégitime.

2 Jacques Roubautla belle HortenseParis, Ramsay, 1983_'Enlévement d’Hortense
Paris, Ramsay, 19871 Exil d’'Hortense Paris, Seghers, 1990.
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«[...] par vous, nous désignons, bien entendu et foate la suite du roman, le Lecteur
— dont le portrait, générique ou robot, orne leeburdu directeur commercial de notre
maison d’édition —, et nous le vouvoyons, par reshe] »*

«[...] Vous, mon Lecteur : il y a place pour un &gt représentant de la foule de mes
chers, de mes innombrables futurs lecteurs. Vowexen'serez de ne choisir qu'un seul
d'entre vous, mais comment pourriez-vous tenir tensemble au coin de la rue des
Milleguiettes ? Elle est si étroite ¥ »

La fonction de vicariance de cette figure textueli® ainsi mise au jour avec la
plus grande clarté, dans le temps méme ou I'antdted I'artifice inhérents a sa
construction conventionnelle sont non moins clagei(et ironiquement)
signalés. Cette « introduction » ludique aux prtgs du narrataire, jouant ici
de ressources métatextuelles dénotatives, est derta appelée a éclairer les
multiples « adresses au lecteur » qui émaillentdlilesrs volumes constitutifs du
« cycle d’Hortense ». La saturation meétatextueliesiaobtenue — dont le
métalectoral n’est qu'une des facettes favorise en droit le « progrés de
lintelligence [lectorale] sur Tlillusionnisme duoman $, dans un geste
typiquement moderniste

Pour autant, le narrataire invoqué peut égalenmrdrjle réle de vecteur de
distanciation critigue méme lorsque les ressoumm@svoquées sont moins
directes, voyantes et explicites que dans les iexteampruntés a I'ceuvre de
Roubaud. De bons exemples de cette autre maniaregdy de « conscientiser »
les lecteurs/lectrices, foisonnent dans I'ceuvreétafittionnelle $ de Raymond
Federman. Nombre de ces textes revétent en effetrtee d'un échange pseudo
dialogué (« dialogue monologué » ou « monologudig »), au cours duquel
le « narrateur—causeur » converse avec un intedocdont 'artifice constitutif
est patent. Ainsi, dars qui de droif, peut-on lire :

! La belle Hortensgop.cit, p.12.

2 L’Enlévement d’Hortens®p.cit, p.10.

3 Sur l'usage des ressources métatextuellesldabslle Hortensecomme sur les relations
ainsi instituées entre théorie et fiction au seénma du roman, je me permets de renvoyer a
Frank Wagner, « Marges et manceuvres : du métategarsidéré comme homéopathie
théorique », dantes Marges théoriques interneBresses Universitaires de Nancy, 2004,
p.139-149.

* Mireille Calle-Gruber, « Alain Robbe-Grillet ou feprise-en-avant >Critique, n°651-
652, aolt-septembre 2001, p.613.

® Et ce en dépit des déclarations épitextuellesadgipiens, qui ne se veulent ni modernes
ni postmodernes.

® Ou « surfictionnelle », si I'on adopte le néologes créé par Federman. Voir, de cet
auteur,Surfiction Le Mot et le reste, 2006 pour la traduction fease.

" Raymond Federmar qui de droit(2003), Paris, Al Dante, 2006 pour la traduction
francaise.
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[...] pas un mot de toi non plus durant ce dernieismores inhabituel ce silence. Je
m’inquiete, d’autant plus que la derniéere foispaulais de ce saut, de ce grand saut que tu
avais l'intention de fairé.

La particularisation du narrataire par l'insistarsce les liens privilégiés censés
I'unir au narrateur, comme par les propos qui tuitsattribués, suffit a tenir les
lecteurs/lectrices a distance de cette figure,vimsant ainsinolens volensa
'expérimentation du carrefour d’absences qu’est da&ommunication »
littéraire.

Ajoutons que les ressources nécessaires a lihstitude cet écart
narrataire/lecteur peuvent étre plus discrétesrenci suffit, comme danke
Black Note de Tanguy Viel, que les interpellations successisdient
déclarativement orientées vers des destinatairgigriis par leur seul prénam
L’identité onomastique contribue alors, dans/par sceductibilité, a instituer
une ligne de démarcation entre la figure textuelldles agents réels de sa
réception.

Plusieurs des exemples précédents ont permis d¢atenque la construction
d’'un narrataire invoqué dans/par le récit littérataffranchit parfois des strictes
définitions rhétoriques du procédé de I'apostroire.effet, « apostrophe » ou
« interpellation » ne jouent bien souvent qu'urerdlembrayeur, et recoivent
ultérieurement le concours de ressources compl@mestqui contribuent de
facon notable a la particularisation de la figuoendrrataire. Tel est, au premier
chef, le cas de l'attribution de paroles a cets#ance symétrique du narrateur :
le procéde, déja présent de facon ponctuelle dawcgues le fatalisteest
freguemment mis a contribution dans les ceuvresisgtaent métatextuelles de
notre contemporanéité. Nous 'avons deéja vu fomctew, sous la forme d’une
parole narrativisée (au discours indirect), daestiait précédemment cité de
qui de droitde Raymond Federman. Mais, le narrateur posséaardéefinition
le pouvoir de varier les modes de discours darsatie d’'une délégation de
paroles, il advient souvent que le phénomeéne jaserdssources du discours
direct, ce qui, selon moi, contribue a accentuehius entre narrataire et

! Op.cit, p.109.

2 Un exemple parmi bien d’autres : « Je n'ai plusrp&eorges, je ne crains pas de lui
parler quand il vient, qu’il reste la, muet sur ummanche d’arbre dans le parc, je fais comme
s'il était vivant pour de vrai. Parce que c’estiyved il murmure toute la nuit, je ne sais pas ce
qu’il dit, ca n’a aucune importance, c’est une goesde présence brute, Georges, de souffle
qui s’étale sur les vitres, il pénétre a l'intérige moi pour mieux murmurer, pour respirer a
ma place, je le sens, Georges. » (Tanguy \liel,Black Notg Paris, Editions de Minuit,
1998).

® Pour une étude détaillée du phénoméne et de sedicatipns théoriques et
épistémologiques, voir Frank Wagner, « C'est a qua tu parles ? (Allocutaires et auditeur
dansLe Black Notede Tanguy Viel) », dan$erritoires et terres d’histoiresAmsterdam -
New York, 2005, coll. « Faux Titre », p.218-244.
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lecteur. Ainsi, toujours chez Federman, la narmatiain texte comme&etour au
fumier est-elle réguliérement scandée par les propabugs au narrataire :

> Hé Federman, on s’est demandé si t'allais paséter a la ferme, puisque tu vas a
Cannes ? %<

> Ton histoire, ¢a va pas étre encore une histErmerde ? Hein 2%

> Federman, arréte de procrastiner, et raconte;teferme, maintenant. <

Le procédé contribue a considérablement dynamesprdgression narrative, et
exemplifie au plus haut degré une conception dut ri#téraire comme
interaction verbale : le mécanisme d’'« invocatioess ici plurivoque, de sorte
que tout autant que son narrataire, le narrateutr §tee qualifié d’« invoqué ».
Mais il n'en reste pas moins que les lecteursiletr sont, au moins
potentiellement, maintenus a distance de cettadigu apparence seulement
« vicaire », puisque les réactions que suscite tenla lecture du récit n’ont
guere de chances de coincider sans reste avegdssons et observations de ce
narrataire. Quand bien méme la teneur en seralfatgment similaire, leur
inscription sur la page, les figeant dans une fod@&erminée, suffit & générer
un écart.

Or, plus les propos attribués au narrataire soveldppés, plus les indices de
singularité y abondent, et plus les lecteurs/leetriréels seront entravés dans
leur hypothétique tentation d’une lecture par idmattion — comme permet de
I'établir avec clarté ce nouvel extrait Ha belle Hortensele Roubaut:

C’éetait 'impasse. Car Hortense refusa absolumétred accompagnée par Sinouls ou
le Narrateur, pas méme par Armance, Julie ou Bathas

- Mais, nous dit le Lecteur, excusez-moi de vousriompre, Si mes souvenirs sont
exacts, au chapitre 16 d’abord et, plus récemmerthapitre 23 lors de la conversation
entre Mme Yvonne et le pere Sinouls a laquellestss$inspecteur Arapéde, ne nous avez-
vous pas dit que ce banc, précisément, est ocay®lés matins, puisque c'est la que
l'inspecteur Blognard méene son enquéte. Ne sdrpi&s possible, ajoute le lecteur, et
excusez-moi de me méler de la fabrication du roomame me regarde pas, sans doute,
mais enfin, je suis un vieux lecteur de romans,gtanmencé a I'age de sept ans avec le
Dernier des Mohicans, et depuis, je suis passé eomous tous par |&echercheet
L’Education sentimentalet Pierrot mon ami, et jen passe, donc, vous xolgs romans,
c’est un peu comme si je les avais écrits moi-mémhe’est pourquoi je me permets cette
suggestion, est-ce que ¢a ne serait pas un moggantlde résoudre le probleme de la
protection d’Hortense en respectant ses scrupuléstgan et elle auraient leur

! Raymond Federmafetour au fumier (Récit nostalgique pour mon viehien Bigleux)
Paris, Al Dante, 2005 pour la traduction francal3ans I'ouvrage d’ou elles sont issues, les
citations qui suivent sont dactylographiées enataras gras, et autonomisées par des blancs
typographiques, ce qui contribue a les distinglagreament du corps de la narration.

2 Op.cit, p.9 et premiére. Il s’agit en fait dénicipit du récit.

®|bid., p.10.

* Ibid., p.13.

® Op.cit, p.234-235.
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conversation sur un autre banc, il y en a deweautm de chaque coté si je ne m'abuse, et
M. Mornacier serait la tout naturellement et il pait non seulement veiller au grain, mais
étre témoin de I'entrevue et nous la rapportesstdedevoir du Narrateur n’est-ce pas ?

Sans doute certains puristes répugneraient-ils eatifter ici un narrataire
invoqué, puisqu’il 'y a pas apostrophe de cetjarg par le narrateur, mais au
contraire momentanée délégation de la parole (szodris direct) a son profit.
Néanmoins, en termes d’effets, la similitude esemi : I'intervention de cette
figure de lecteur anonyme au sein de l'univers éli§ge n’est permise que
parce que le narrateur auctorial de premier niveaa attribué la capacité de
s’'exprimer. L'intrusion du « Lecteur » est en féiibrement consentie par
l'instance narrative primaire, qui feint provisoment d’accorder crédit a
'autonomie de cette figure, a laquelle les lecdactrices réels ne sauraient
durablement s’identifier. Et ce sont précisémest rfedalités d’établissement
du hiatus entre pseudo lecteur et agents réelspiations de réception qui en
I'occurrence importent. On remarquera tout d’adardrésence d’'une majuscule
a l'initiale du substantif, qui, allégorisant cd.ecteur », lui confere ainsi une
dimension générale et abstraite. Mais I'esserntel & la facon dont I'ébauche
de son portrait biobibliographique, reposant s dialectique du général et du
particulier, induit une singularisation ironique ckgte figure. Ce narrataire peut
en effet, jusqu’a un certain degré, passer poureprésentant acceptable de la
foule des lecteurs/lectrices réels, puisgaedernier des Mohican&’Education
sentimentalest A la recherche du temps perdont partie d’'un fonds culturel
assez largement partagé — ce que confirme I'emplei I'expression
généralisante « comme nous tous ». Mais, a peirmepola fonction de
vicariance qui semblait devoir en découler estitroement déposée, par le biais
d’'une précision deéictique (« a 'age de sept anpwuip par I'introduction au sein
du corpus bibliographique du « Lecteur » Eierrot mon amide Raymond
Queneau, dont la notoriété est nettement moindee aglle des ceuvres de
Cooper, Flaubert et Proust. La mention de tellesyohcrasies bibliographiques
contribue, une fois encore, a instituer un écagtinctible entre cette imaginaire
figure de récepteur et les lecteurs/lectrices darabt de sang, par la méme
maintenus a distance de leur problématique « reptast » comme de l'univers
fictionnel au sein duquel il fait ponctuellementgémence. Le métalectoral
participe ainsi bel et bien d’'une plus vaste emisepd’ordre métatextuel.
Cependant, il est possible d’estimer que la sydigaimn oulipienne de
I'héritage de Sterne et de Diderot, qui se donoktrement a lire dans ce
dernier exemple, correspond a une forme de cadelinsous-tendu par
d’évidentes aspirations dénudantes et déréalisans tel n'est pas
nécessairement le cas du traitement « courant >nattataire invoqué, qui
semble bien davantage ouvert a une pluralité irdepve. En effet, tous ceux
qui s’intéressent d’'un peu pres a la lecture hitér connaissent les difficultés
quasi aporétiques et les dangers que recéle utadiverde théorisation conduite
sans nulle prise en compte des spécificités enyaisigde I'activité lectrice :
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I'écueil principal réside alors bien souvent daasrisque d'une dérive vers
« I'ethnocentrisme lettré ». Ainsi, dans le cas qous occupe, en droit, il
apparait raisonnable de reconnaitre a I'apostraptes fonction d’exclusion,
puisque, nous l'avons vu, par le biais de ce précdd place des
lecteurs/lectrices est en fait déja prise ou oceuplais, en fait, dans le cas de
certaines lectures effectives, n'est-il pas posdijle I'apostrophe remplisse, du
moins a quelque degré, la fonction de vicariandeagété a plusieurs reprises
évoquee ? Car, méme si « celui » (ou « celle »)egtiainsi interpellé(e) n'est
certes pas moi, lecteur (ou lectrice) réel(lejou elle) I'est en quelque sorte a
ma place, et dans la plupart des cas a mon bératiseou moins direct. Pour
parler dans les termes de la pragmatique de I'éabmc, méme dans les cas de
déphasage les plus marqués, je suis en définidie @¢'auditeur) qui doit tirer
les lecons de ses différences avec le destinadésgné du discours du récit
(I'allocutaire). La tentation d’'une projection ddasfigure du narrataire invoqué
ne doit donc pas étie priori déclarée nulle et non avenue, puisqu’elle peut for
bien fonctionner dans le cas de certaines lectogasretes, sur la base de cette
dialectigue du méme et de I'autre qui la fondecdite ambiguité informe selon
moi également, plus nettement encore parfois,dsiéme type de narrataire
recenseé par Vincent Jouve.

Narrataire-personnage

La ou Gérard Genette parlait de « narrataire irégg#tique », Vincent Jouve
préfére quant a lui le terme de « narrataire-perage $, qui a le double mérite
de la simplicité et de la clarté. Il s’agit don@nume cette derniere formule
l'indique, d’'un personnage de la fiction, présenkidgtérieur de son univers
spatio-temporel (sa diégese), et explicitement ésgrté comme destinataire
d’un récit écrit ou oral. Cette fois, nous sommies len présence d’'un analogon
intradiégétique des récepteurs réels. Les exengieprocédé sont légion :
citons, parmi bien d’autres, Monsieur de Renoncauwqyi s’adresse la narration
homodiégétique du chevalier des Grieux damanon Lescautde L’Abbé
Prévost, Finot, Couture et Blondet, auditeurs it e Bixiou dand.a Maison
Nucingende Balzac, la comtesse Natalie de Manerville, stidataire explicite
de cette longue lettre que constitieeLys dans la vallée®’ du méme Balzac, ou
encore les auditoires collectifs représentés autdd#d romans commilee Tour
d’écroude Henry James oA cceur des ténebrds Joseph Conra@ette breve
liste appelle d’emblée une précision d’ordre typgaloe, puisqu’il convient d'y
distinguer les narrataires-personnages auditeaes -sans doute le plus fréquent
sur le plan statistique — des narrataires-pers@magcteurs, qui seuls
correspondent a une duplication authentique detilige de lecture

! DansFigures IlI, op.cit, p.265 epassim
2 DansLa Lecture op.cit, p.26-27.
% Vincent Jouvel.a Lecture op.cit, p.27.
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extradiégétique. Quant a ce second pole, il impligqu son tour diverses
subdivisions, tant sont nombreuses les variant@samiiorise : « le personnage
lit des livres anonymes ; le personnage lit un dusipurs ouvrages dont
'existence est attestée ; le personnage lit unplosieurs livres de l'auteur
méme ; le personnage lit une ou plusieurs ceuvragimaires dont l'auteur, le
titre ou le texte sont fictifs ; le personnageduit livre ou se trouve écrite sa
propre histoire ou une histoire qui y ressembleubeap ; le personnage est le
lecteur en puissance ou en suspens d'un livre imdét’il désire ou détient,
mais dont la lecture ne peut, pour diverses rajssascomplir . Ces procédés
de mise en équivalence approximative des activdés lecture intra- et
extradiégétique relévent d’'une forme particuliéee«dmise en abyme », centrée
sur l'aval de la « communication » littéraire, eirrespondent a ce titre au
métalectoral défini par Bernard Magné. Mais, deas lgu'on les appréhende
sous l'angle de leur impact pragmatique, il n'est pvident que cette dimension
autoréférentielle, vecteur potentiel d'une récaptiistanciée et critique, suffise
a épuiser les implications du phénomene, ouveonseloi, comme le procédé
du narrataire invoqué, a une pluralité interpreati

Certes, sur le plan théorique, il semble inconbdstgue la création d'un
narrataire-personnage tend a maintenir les lectearsces réels a distance de
cette figure et du texte qui la « contient », puidsfelles ont conscience de
n’'étre pas ce personnage fictionnel a qui le semippréte une activité plus ou
moins similaire a la leur. Mais, la encore, en tant des particularités de la
textualisation de ces figures de récepteurs irdggdiques, l'efficace de ce
vecteur de distanciation semble appelée a connditreortantes variations.
Ainsi, le plus sr moyen d’inciter les lecteurstiaes réels a une réflexion sur
leur propre geste de réception peut paraitre nédales I'intégration a la fiction
d’'un personnage de « mauvais lecteur » — lectaamipétent des lors édifié en
contre-exemple, a fuir. On peut penser ici a domclqaite, a Julien Sorel, a
Emma Bovary, a Nana, au journaliste Matif dans le tapisie Henry James, a
Annie Wilkes dandMiseryde Stephen Kingetc. Pour des raisons variables, et a
des degrés divers, ces personnages de lecteuisectampent autant de
positionnements lectoraux que l'axiologie des texdaxquels ils appartiennent
nous incite a ne pas faire nétres dans le cadnetle propre stratégie lectorale.

Méme s’il ne s’y cantonne pas, comme lindique istel précédente, le
phénomene est plus frequemment exploité par legueutde littérature
« pédagogique », comme Jules Verne, par exempkz Ciuteur ded/oyages
extraordinaires il advient parfois, de surcroit, que le persomnag lecteur
incompétent soit redoublé et ainsi complété par spmétrique inverse, le
lecteur compéteft de sorte que ces figures de récepteurs antagenist

! Cette liste est en fait un montage des principatectitres de I'article de Randa Sabry
déja cité, ou je remplace, pour chacune de sesrecmes, « héros » par « personnage ».

2 Voir par exemple, méme sl sagit d’'un cas parier, le déchiffrement du
cryptogramme d’Arne Saknussem, dafuyage au centre de la terre.
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contribuent en apparence a une forme de « cadgmassaes opérations

lectorales. Selon la célebre formule de Barthetexte est alors « plein comme
un ceuf », et sa lecture, autant que faire se @&, trouve prédéterminée,
puisque le choix entre les deux postures de réoeptinsi exemplifiées n’est

guere problématique, compte tenu de l'axiologie iocte#enne, voire simpliste,

de semblables fictions. Si cette tension vers isit@lité optimale ne souffre pas

de contestation, le positionnement des lecteutsfies réels face a ces
narrataires-personnages contrastés meérite powtanten. En effet, sans doute
sont-ils/elles, par la vertu méme de ce procédéughication intradiégétique de

leur activité de réception, conviés a l'adoptiorurd posture distanciée et
critique, mais il ne faut pas perdre de vue quecéirnation de la « bonne »
lecture en un personnage connoté positivement ggalement — en particulier
pour le jeune public — fonctionner comme un effecat/car gratifiant vecteur

d’identification. Facteur de distanciation ou dejpction, que ces narrataires-
personnages ? Il est délicat de prétendre transinete seul plan théorique,

puisque '« accompagnement » des lecteurs/lectréels joue en l'occurrence
au moins autant sur les affects du lectorat quesssraptitudes cognitives et
réflexives.

Et le phénoméne n’est pas I'apanage de la « pgéraliire pédagogique ».
Semblable ambiguité se donne selon moi a lire dessreprésentations
contrastées de l'activité de lecture que recéleamman commeNanad’Emile
Zola'. La confrontation & la chronique (« La mouche o&prdu journaliste
Fauchery y favorise, sur un mode en partie imgiaette fois, la mise en
évidence des qualités de lecteur du comte Mufiatgaelles I'incompétence
lectorale de Nana tient lieu de repoussoir — inagemce dont la saisie est
d’ailleurs indispensable a la perception des pnéssgs qui sous-tendent
I'esthétique naturaliste dont participe le romare trés dense réseau
métalectoral établi & I'échelle du texte contritnggtes, en droit, a réduire les
risques de mésinterprétation a la portion congnu@s, par rapport a ce qui
avait cours chez Verne, cette fois la mise a doution de ressources
métatextuelles connotatives induit tout de méme ore@ge de manceuvre

! Pour une analyse détaillée de ces phénomeénesg jpemmets de renvoyer a Frank
Wagner, «Nanaen son miroir »|.es Cahiers naturalistes°75, 2001.

2 Comme en témoigne par exemple ce passage, ouslgndéon de I'incompétence
lectorale de Nana transite par la mise a contbuties ressources de l'ironie : « Alors, Nana
causa avec les quatre hommes, en maitresse denmpéeste de charme. Elle avait lu dans la
journée un roman qui faisait grand bruit, I'hiseog’'une fille ; et elle se révoltait, elle disait
que tout cela était faux, témoignant d'ailleurs végugnance indignée contre cette littérature
immonde, dont la prétention était de rendre lameatcomme si 'on pouvait tout montrer !
comme si un roman ne devait pas étre écrit powsgpame heure agréable ! En matiére de
livres et de drames, Nana avait des opinions tm&és : elle voulait des ceuvres tendres et
nobles, des choses pour la faire réver et lui gral@ine. » (Nana danslLes Rougon-
Macquart Paris, Gallimard et Fasquelle, 1961, « La Pléigdeol. 1l, p.1369). Pour une
analyse de cet extrait, voir Frank WagnelNanaen son miroir », article cité, p.82.
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interprétative accrue. En raison de l'impassibitieéprincipe chére a Zola, dans
son ceuvre, les interventions métadiscursives etgdicdu narrateur cédent la
place a divers mécanismes analogiques implicitetgnpiellement ouverts aux
ambiguités, donc a d’éventuelles divergences irgtafves. Pour autant, tres
fortement contraint, le discours du récit zolieh @galement trés contraignant
pour les lecteurs, et il n’est nullement questiddenhtifier ici une esthétique de
'indétermination sémantique.

Mais, si 'on excepte les cas des narrataires-peasges lecteurs caricaturaux
tels qu’en produisent certains textes « paralitt®sa> ou certaines ceuvres aux
visées « démonstratives », les phénomenes de eepaéien intradiégétique de
I'activité lectrice via ses agents peuvent pargitrer ainsi dire constitutivement
ouverts aux flottements sémantiques, donc auxrdiifées d’appréciation de la
part des lecteurs/lectrices réels. Ainsi, mémefipgres de don Quichotte et
d’Emma Bovary, dont on sait qu’elles exemplifiewup de nombreux critiques
une forme de pathologie de la lecture, sont loipalevoir étre décrites comme
monosémiques. Cela tient a plusieurs raisons : déatord, si I'on accorde
crédit a la métaphore du texte comme tissu, l'inpétence du narrataire-
personnage lecteur ne représente qu’une partietdiurbeaucoup plus vaste, de
sorte que c’est a 'aune de I'axiologie globalerdman que le personnage doit
étre évalué. Tel est le cas de don Quichotte, maueateur (du roman de
chevalerie et du « réel ») sans doute, fou soits fmau pathétique et mauvais
lecteur sympathique — de sorte gu’il serait trégdment excessif de n’'y voir
gu'un pur et simple contre-modele lectoral. D’atitgie la tentation qu'il
exemplifie, et qui consiste a rabattre la fictioar de réel, constitue une
inclination présente chez nombre d’entre nous. iEmsla lecture est une
activité particulierement complexe, ou interferembmbre de paramétres,
notamment des attitudes «inverses » telles queandistion réflexive et
participation affective. QU'Emma Bovary ne concoleelecture littéraire que
sur le mode projectif et identificatoire peut cerétre porté a son débit, mais ce
gu’elle illustre ainsi est la encore une tendamzkmniablement présente, a des
degrés divers, chez tous les lecteurs (/touteleddsces) réels. La Bovary, c’'est
(un peu) nous. Ces traits communs, jetant une paEkEspar-dessus la frontiere
de la représentation, incitent & nuancer la conddomqui pese d’ordinaire sur
les postures lectorales de don Quichotte et d’EmBwvary: si ces
« analogons » continuent a nous fasciner a ce,poedt précisement, par-dela
la partie qu’ils tiennent dans quelque propédeetiqula lecture littéraire, en
raison des analogies qu’ils présentent avec n@®siisons, conscientes ou non,
assumées ou non, de lecteurs/lectrices réels.

On laura constaté, la construction de narratgdesonnages lecteurs
intradiégétiques engage une relation de type amplegvec 'activité de lecture
réelle effectuée a l'extérieur de la diégese dut fittéraire. Mais, dans la
mesure ou il s’agit la d'une mise en équivalencdiratte, partielle et
approximative, le procédé, de facon peut-étre aqueeloeu paradoxale, génere
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une ouverture du sens, ou trouvent a s’investirefésrts herméneutiques des
lecteurs/lectrices réels. Aussi l'intégration dis #mnalogons au sein de la fiction
ne participe-t-elle qu’en apparence d’'une forme alitolecture % — notion
d’ailleurs selon moi plus généralement sujettewiona. Si par une nuit d’hiver
un voyageufrd’ltalo Calvino en apporte une éclatante confiioratOn sait que
dans ce roman la figure du narrataire se dédoubleure personnage de
« lecteur » et un personnage de « lectrice ». Colianfert bien montré Andrea
Del Lungd, la représentation intradiégétique redoublée detiliité lectorale
qui en découle se révele foncierement déceptivedetstrate en strate, de
frustration en frustration, nous conduit a une feraiaporie interprétative,
géneérée par I'espace d’indétermination sémantignermglisé ainsi mis en place.
Or, il me semble, avec le critique, que ces relarmmmntinuelles du sens sont
précisément, pour une part notable, suscitéesapdialectique du méme et de
lautre qui «unit» les lecteurs/lectrices réels l@urs « représentants »
intradiégétiques. Comme [I'écrit Del Lungo, «le italle “jeu interdit” de
Calvino consiste précisément a impliquer le lectians le texte — alors que tout
semble conduire a son exclusion — par la mise @mesa’'un Lecteur-
protagoniste & qui la narration est directemergssde % La formule synthétise
parfaitement la double postulation contradictomeagcoule de la création d’'un
tel analogon, et est ultérieurement confirmée pamalyse de lincipit du
roman : « Tu vas commencer le nouveau roman d’'alvino,Si par une nuit
d’hiver un voyageunr»

Tout en s’adressant a son Lecteur-protagonistaateateur nous surprend dans notre
situation de lecture : cette mise en scene ficgix@céde simultanément a notre lecture
réelle et, par un effet de miroir, le lecteur éehtobligé de se « voir>.

Dans notre perspective, ce commentaire est ingamessplus d’un titre, d’'une
part parce qu’il signale que la stratégie « sp@mutaqui est ici employée voue
les lecteurs/lectrices réels a I'adoption d’'unetypasreflexive, d’autre part parce
gu’il analyse le jeu de superposition imparfaitei goncerne narrataire et
lecteur. Ce dernier point est crucial : le plamsirle vertige — vertige plaisant
autant que plaisir vertigineux — que dispense hearo de Calvino tiennent pour
partie a cette dialectique de la ressemblancefdisisemce. Nous ne sommes pas
nos « représentants » a l'intérieur de l'univeddidnnel — leur caractérisation
nous le rappelle —, mais tout dans le texte noasgeira nous préter a ce jeu
de faux semblants, « duperie » librement consemtie déporte sur le plan

! emprunte cette notion & Lucien Dallenbach, deRéfité et lecture », article cité, p.34.

2 ltalo Calvino,Si par une nuit d’hiver un voyage(979), Paris, Editions du Seuil, 1981
pour la traduction francaise, rééditée dans lacttin « Points roman ».

3 Andrea Del Lungol.’Incipit romanesqueop.cit, p.141-152.

* Ibid., p.142.

® |dem p.143.
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spécifigue des opérations de lecture la «foi poét» définie comme

suspension momentanée et volontaire de I'incrédulit
*

L’exemple — privilégié pour toute réflexion surléture littéraire — d&i par
une nuit d’hiver un voyageurous invite pour finir a en revenir a l'affirmatio
de Randa Sabry évoquée en préambule, selon ladmedprésentation variée de
I'activité de réception du texte littéraire pardanstruction de personnages de
lecteurs correspondrait a la « diversité des détpur] que peut emprunter un
roman pour faire signe vers son “étre-livré’ €omme il 'a déja été signalé,
aussi longtemps que I'on se maintient sur le gi@oitique, plus précisément sur
celui de la poétique, I'affirmation est parfaiterhezcevable. En effet, il est tout
a fait légitime d'estimer que I'édification d'un ode plusieurs narrataires-
personnages participe d’'un geste autoréférentieggpe le procédé fait partie
des « moyens [dont] un texte dispose [...] pour &ssd@ns son corps méme la
désignation [...] [d’'une] partie de ses mécanismeqsiimitifs ¥, en
I'occurrence ceux qui concernent « la lecture girteiocole de réceptior’»Ce
qui était déja valable pour le traitement du nairatinvoqué dans les textes de
Sterne, Diderot, Céline, San-Antonio, Federman,daad, etc, I'est a fortiori
pour la construction d’'un narrataire-personnagesdaaux de Cervantes,
Flaubert, Verne, Zola, Calvin@tc. Si 'on admet que la narration désigne la
relation plurivogue unissant un « émetteur » et «récepteur », alors la
représentation sous la forme d’'un personnage dudévolu a cette derniere
instance participe clairement d’'une mise a nu d'paetie des codes de la
narration romanesque. On constatera d’ailleurs sanmise que, du « Nouveau
Roman » (Ricardou, Butor, Robbe-Grillet, Simon)Q@ulipo (Calvino, Perec,
Jouet, Bénabdly la constitution de narrataires-personnages uestest un
procédé récurrent chez les auteurs qui se propateriattre en breche le
représentatif pour ramener [lattention des lectewers ['activité de
textualisation fictionnelle.

Mais, dés lors qu'on s’efforce de rendre comptecdequi se joue dans
'espace mixte de I'écriture-lecture, la situatiapparait plus complexe et
ambigué, et de telles analyses ont fortement teredain perdre de leur
« évidence ». L’interprétation de la présence dansrécit littéraire d’un
narrataire invoqué et/ou d'un narrataire-personnagenme vecteur de
distanciation critique peut en effet paraitre reled’une construction historique,
comme telle pour partie contingente: si la dimensipotentiellement
« dénudante » de ces procédés est présente erfskests l'origine, son
interprétation par les lecteurs/lectrices réelsseédn moi appelée a connaitre

! Pour les références de la citation, voir les nates5.

% Bernard Magné, « Métatextuel et lisibilité », eleicité, p.77.

3 |dem.

“* De ce dernier auteur, voir en particulistte ce livre avant qu'il soit trop tardParis,
Seghers, 1992.
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d’'importantes variations selon les époques ou ex#fe la réception. Ainsi,
c’est principalement a I'heure actuelle, ou nousorls a la lumiére des
expérimentations néo-romanesques et oulipienndse antres, comme de ce
gue nous ont appris poétique, sémiologie, esthetitpula réception et théories
de la lecture, que la dénudation des codes suhsique I'emploi de ces
procédés nous saute aux yeux. Mais gageons queupdacteur contemporain
de la publication d&lanaou duVoyage au centre de la terresans parler de la
Divine Comédie- la pente interprétative « spontanément » suiiéit pas la
méme. N’oublions pas, en effet, que nos choix haguiques sont pour partie
conditionnés par la communauté interprétative déatguelle nous nous
inscrivons, et qui se définit a la croisée de tngjue et du sociologique. J'ai
déja signalé les dangers qu’il peut y avoir a émoukes sirenes de
I'ethnocentrisme lettré : il est ainsi inconteséalgu’a une époque donnée, la
notre par exemple, les usages sociaux de la lestuntefortement diversifiés, de
sorte que méme dans une relation de contemporarggitdonction desdits
usages, les interprétations d'un texte littérairenmaitront elles aussi
d’'importantes variations puisque, ne reposant pades mémes pPrésupposes,
elles sélectionneront des éléments textuels disgmrat les organiseront en
fonction de projets herméneutiques différents. Quimiversitaire soit surtout
sensible aux implications dénudantes et distanoestr du métalectoral se
comprend aisément, mais, sauf a hypostasier sardéesinguliere en lecture
absolue, il doit lui apparaitre non moins évidente g'intégralité de ses
contemporains ne partageront pas son interprétdtigghénomene.

J'ai pleinement conscience du caractere génaneltss tconsidérations, qui
amalgament, peut-étre indment, parametres thé&wjgthistoriques et
sociologiques, mais, lorsqu’il est question de rendompte des réactions
concretes des lecteurs/lectrices réels, le moyeffaide autrement ? Il parait
alors inévitable d’altérer quelque peu la « pursetie la réflexion théorique par
la prise en compte de diverses caractéristiquesrigmngs. Toutefois, méme en
s’en tenant a une approche théoricienne, il sempbssible de mettre au jour
plusieurs des raisons qui générent les divergentaprétatives précédemment
signalées. L’évocation des personnages de don Qiteckt d’Emma Bovary
comme celle de l'interpellation du narrataire caien dansSi par une nuit
d’hiver un voyageunous I'ont déja fait pressentir : la dialectiquerdéme et de
l'autre, de la ressemblance et de la dissemblaiw,il a alors été question, est
susceptible de concerner a la fois les « instalem#sces » de la distanciation
réflexive et celles de la participation affective.

Cela est d’aprés moi tout particulierement clainglée cas des narrataires-
personnages lecteurs, spécifiquement lorsque t'algdeur activité est un texte
littéraire, et lorsque la lecture en est représentéec précision. Sans doute, en
raison de la commune essence livresque voire fiicgle ainsi soulignée par
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voie de mise en abyme, Idactantjouant » est-il vivement sollicité, puisque la
présence méme d’'un tel procédé spéculaire dangainhimplique une vive
attention aux stratégies narratives. Et, sur dege, le dectantinterprétant $
est a son tour appelé a s’investir activement,quéd’intégration a la fiction
d’'un ou plusieurs personnages de lecteurs, ne poynasser pour gratuite ou
immotivée — la lecture a horreur du vide sémantigueloit étre prise en
considération en vue de I'élaboration du sens ¢ldeal’ceuvre. En tant que
lecteur, je me trouve donc confronté a une doufileriogation : que font ces
personnages de lecteurs dans le livre ? et queneild me dire ? — ou plutot,
gu’est-ce que l'auteur veut me dire en intégrantetke personnages au livre ? A
ce titre, le narrataire-personnage peut bel et piasser pour un vecteur de
distanciation critique, ce qui rejoint les intefatéons les plus répandues du
phénomene en milieu « lettré ».

Mais le procédé est également selon moi suscepdibleonstituer un tres
efficace vecteur d'immersion fictionnelle, en qulassusciterait I'implication du
«lisant»®. En effet, la lecture fait partie de ces activitgs ont cours dans
I'univers extradiégétique — je le sais puisque jg adonne — et releve ainsi d’'un
« scénario » familier, de sorte qu’'a cet égardpsdigt contribuer a crédibiliser le
personnage de lecteur, partant le monde ou il évdbe plus, le phénomene
pourra se trouver encore amplifié si cette lecturabymée » remplit une
fonction de premier plan dans I'économie fictiomeaelc’est-a-dire si elle
constitue un agent authentique de la progressiamathee. Alors, face a
'importance de ce role dynamique, la dimensiorcafsére du procédé peut étre
reléguée au second plan.

Cependant, si la duplication de I'activité lecteral I'intérieur de la diégese
est susceptible, a rebours des idées recues,rdeeseen vecteur de projection et
de participation, c’est principalement en raisonaléascination que le procédé
est & méme d’exercer sur ldue”. En effet, sur le plan imaginaire, la mise en
abyme de I'activité d’écriture littéraire est déjtrémement séduisante, en vertu
de la démultiplication vertigineuse qu’elle génémajs ce potentiel de séduction
est encore accentué par la mise en abyme de Itacte lecture littéraire, de
méme que I'amplitude et la qualité du « vertig€ette fois, c’est non plus le
spectacle de I'activité d’'un tiers, fGt-il mon pawtire, qui m’est renvoyé, mais
mutatis mutandiselui de la mienne propre. S’exerce ainsi a ptégime la
fascination du miroir et de ses doubles, dont aingeeelle s’adresse avant tout
a I'inconscient du sujet. On peut en outre se del®asi, plutdt qu'une mise en
équivalence responsabilisante des lectures fictibmet réelle, le procédé n’est

! Qui «s'essaye & deviner la stratégie narrativeette » (Vincent Jouve,a Lecture
op.cit, p.36).

% Qui « vise & déchiffrer le sens global de I'ceuwithid.).

3 Cette «part du lecteur piégée par lillusion réféielle qui considére, le temps de la
lecture, le monde du texte comme un monde existéhbtd.).

“ Correspondant & « la relation du sujet & lui-méfnenoi & son inconscient ivid.).
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pas au contraire a méme d’entrainer une forme efer@ment « autiste » dans
le cocon douillet du texte littéraire. La projectiofantasmatique des
lecteurs/lectrices réels dans la figure de l'anatogorovoquerait alors un
congédiement du monde extrafictionnel et des tréisardes réactions
pragmatiques qu’il implique, ainsi mis a distar8e.lover narcissiquement dans
la matrice constituée par l'alter ego qu’est dagisecperspective le narrataire-
personnage reléve certes d’'une attitude fondaneméadt régressive, mais cela
ne signifie nullement que les propriétés textuetie$autorisent pas.

Reste a préciser pour finir que ces réactions présence en texte d'un
narrataire-personnage ne sont pas aussi mutuellemeompatibles qu’on
pourrait le croire de prime abord. Si I'on excepés cas des lectures
exclusivement cérébrales ou affectives, qui pour retevent d’'une vue de
I'esprit, il semble au contraire que de nombreueneples de narrataires-
personnages suscitent simultanément des dispasitédlexives et projectives.
Si, face a la célébre figure du « canard-lapini»est impossible de voir
simultanément le canard et le lapin, face a unatare-personnage, il est
envisageable d'étre a la fois sensible sur le ptagnitif a la relation
d’équivalence ainsi établie entre univers intraexradiégétique comme a ses
implications et capable d’en jouir sur le plan effie— incluant les ressources de
I'inconscient. Voila qui permet d’expliquer la banrfortune littéraire des
personnages de lecteurs de romans, puisque lesosanips majeures de
I'activité lectorale sont ainsi satisfaites. Setonte probabilité, la postérité des
Francesca de Rimini, don Quichotte et Emma Bovaegtrdonc pas prés de
s’éteindre.

Frank WAGNER
Université de Namur
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Ces lectrices qui se caressent : théorie de la cont  agion érotique

Il 'y aurait, selon Pascal Quignard, un mot « éntigna et terrible » d"un
certain Septumius Amat qui scribet, paedicatur qui legét celui qui écrit
sodomise. Celui qui lit est enculé »)alctor serait alors upaedicator fort des
privileges sexuels de ’lhomme libre romain, targlie le lecteur serait ravalé au
rang honni deservusérotique. La lecture rejoindrait une passivitéciére face
au récit qui serait lui, fruit d’'une écriture désite, souverafn C'est cette
dynamique que nous nous proposons d’interrogenta paune de ses figures
privilégiées, le fantasme de la lectrice masturtatiCelle-ci serait peut-étre, du
moins le temps de cet article, au coeur de la goétoccidentale, hantée par
I'idée pandémique de la contagion. La littératunatique (il y en a-t-il d’autre ?
demanderont d’aucuns) serait le lieu ou ce liereeglicité.

Des I'Antiquité s”affirme leééposdu livre comme substitut — au-dela de tout
« phallocentrisme » freudien — de la fugue érotiglee I'auteur. Etudiant
L'invention de la littératuref. Dupont signale I'émergence de |” « écriture-
lecture » ou se dit toujours I"absence du corpdeet’autre, substituant aux
« cultures de I'ivresse » la « culture froide » ditiothéques et des écoles. La
fin de [l'oralité entrainerait la « recherche irdindu sens, la frustration
perpétuelle du lecteuf»Par contrecoup, on pourrait dater de 1a la vélont
d’enflammer a distance son interlocutrice dont tgment les élégiaques latins,

! « Ecrire désire. Lire jouit », P. Quignata sexe et I'effrgip.263.

2 « Le récit, plus que le sexe, dit sans arrét ctia !I” Car son plaisir propre est le désir et
non lavoluptas Son désir est son origine ifl., p.264).

% F. Dupont,L’invention de la littérature, de I'ivresse greegau livre latin, Paris, La
Découverte, 1994, p.17.
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en écho a la topique de la correspondance érotigsgmptomatiquement
'Antiquité ne suivra pas cette logique jusqu’auubcet ne connaitra de
masturbatrices que grotesques, jamais lectricegrénkd variété merveilleuse de
sa topique amoureuse.

Il faudra en fait attendre le XVfkiécle pour qu’émerge le stéréotype précis
de la lectrice masturbatrice. Le tournant décis#drait, pour le désormais
ceélebre historien culturel de la sexualité T. Lagquavec la construction de la
masturbation « moderne ». Celle-ci serait une atmmé des Lumiéres », autant
sur le plan théorique que socio-économfgudice de lindividuation, elle
attirerait I'attention sur « un abime de solipsismi@nomie », constituant « la
sexualité du moi moderné.»Dans ce processus, sorte d’envers intime de la
« civilisation des meceurs » décrite par N. Eliamifété, lecture et masturbation
vont aller de pair dans une triade significative.

En 1710 parait a Londres une ceuvre anon@mania ou le Péché infame de
la souillure de soi et toutes ses conséquencesusiiis chez les deux sexes, avec
des conseils moraux et physiques a I'adresse de gqegiuont déja eu préjudice
de cette abominable habitud€inquante ans plus tard, apres un silence que
Laqueur s’attache a interpréter, D. A. Tissot perall’onanisme ou dissertation
physique sur les maladies produites par la mastiuwobajui lance véritablement
et le mot et I'angoisse de la chose. Le terme egstis immediatement par le
pasteur Dutoit-Membrini dans so@nanisme ou discours philosophique et
moral sur la luxure artificielle et sur tous lesimies relatifs il est consacré par
Voltaire en 1774 dans s€rlestions sur 'Encyclopédie articleManstupration
affirmant que « ces plaisirs forcés sont cause el'imiinité de maladies tres
graves, le plus souvent mortelles » — repris dabsdtionnaire philosophique

La masturbation devient alors « cette pratique reonature par laquelle des
personnes de I'un ou l'autre sexe peuvent soudler corps, sans le concours
d’autrui. S’abandonnant a leur immonde imaginatigtes s’efforcent d’imiter
et de se procurer par elles-mémes la sensatiolom 3shn Marteh La thése de
Onania (1710) allait changer a jamais la perception dxesen solitaire
intronisant un « nouveau péché [qui] causait deagalommages physiques ».
La masturbation allait devenir « une forme d’expra@s et de découverte de soi,
une pratique privée et autonome, dissociée desatifsédu monde %

! Ainsi dans lesAmoresOvide applaudit ou maudit ses tablettes selorrépsnses de
Corinna, au méme titre que les messagers de sarerem@nage sentimental — Bagoas, Napé.

2 « Les pratiques solitaires paraissent s'étre d@pels & mesure que les autres conduites
sexuelles étaient réprimées », suite a la « réudsit’Eglise dans ses efforts pour imposer le
célibat préconjugal » exprimée dans le concile denfe et suite «[aux] pressions
economiques qui se solderent par une plus fortpoption de célibat », T. Laqueurg sexe
en solitaire : contribution a I'histoire culturellde la sexualit€Tr. Solitary Sex : a Cultural
History of Masturbatiojy Paris, Gallimard, 2005, p.208.

% |bid., p.232.

* Cit. in T. Laqueurpp.cit, p.233.

® |bid., p.19.

36



Lecteurs et lectrices, théories et fictions

Les tensions créées par la construction de l'indiwi allaient de pair avec la
crainte des pouvoirs de limagination. En 1712,niée dOnania parait
I'influent essai d’Addison sufhe Pleasures of the Imagination or Fanttre
en soi symptomatique que la critique a tardé airécla la lumiére de son
contemporain. Holbach le traduirbeg plaisirs de I'imagination situant cette
notion entre les organes corporels et les facuiésales et réflechissant
longuement sur ses modes d’action. L imaginatidragsi promue au cceur de
la réflexion anthropologique des Lumieres, de lmmmie et du crédit a
I'épistémologie et a l'esthétigue en passant pasdasibilité et la morale,
devenant un enjeu d’'importance « aussi bien damos$iion du censeur que
dans la pratique spécifique de I"écriture érotiqueque dans le procés de
lecture $. En effet, elle joue un réle déterminant dans isenen question de la
lecture, que la perspective en soit esthétique,icaledou morale : c’est vers
I"effet produit que I'essentiel de la réflexion tfetiqgue ou répressive) se
portera. Désormais, son histoire et celle de latumaation qui en constitue
I'envers honni iront désormais en paralléle. Lavenkion la plus insidieuse se
placera dans [limaginaire « impur »: «quand unit cest sollicité par
l'imagination, il affaiblit toutes les facultés dame .

Au méme moment, dans I'ample discussion qui s’eagagour des moyens
de civiliser I'imagination, le théme du roman et ke&ture, en particulier
féminine et solitaire, occupe une place privilég@Eompagnant I'obsession
pédagogique du siécle, moralisatrice ou, inversgmerpervertisseuse ».
« Lesewut, Lesesucht Leseseuche (la fureur de lire, I'addiction et la peste de
la lecture) envahissent le corps social. La créigdittéraire nait,
institutionnellement, de la polémique des bonneslext mauvaises lectures,
accompagnant la « montée du roman » décrite jeatid.pWVatt et sa défense
« en tant que technique de morale pratique, écaliéedtion, d’amour et de
sympathie %

Un lien évident se crée entre livres, lecture eg\&olitaire : ils partagent tous
trois un certain refus ou au moins une distorsieriadréalité. « Le danger de
lacher le réel pour le prodigue et l'illusoire, gliessot placait au coeur de
'onanisme », se retrouve alors dans les critighesomanesque. « L objet des
Arts, note Helvétius en pensant aussi au romanyneoie |'ai déja dit, est de
plaire et par conséquent d’exciter en nous desasens qui sans étre
douloureuses soient vives et fortes ». On meswgedta importance de I"émotion
romanesque, condition de la valorisation esthéttgiEceuvre.

La lecture du roman produit une émotion d”ordresplggique une espece de
surexcitation quasi-pathologique. On insiste s tlangers de la lecture

1 J. M. GoulemotCes livres qu on ne lit que d"une makix, Alinéa, 1991, p.71.

2 p. BrenotEloge de la masturbatigiParis, Zulma, 1997, p.51.

% T. Laqueur,op.cit p.347. « Policer I'acte de la lecture privéeersiieuse, intime et
secréte devint un grand projet culturel : toutdigzipline de la critique littéraire se développa
pour y contribuer »pid., p.336.
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féminine en se fondant sur une qualité particuligrd’imagination des femmes.

L'idée que la sensibilité de leurs fibres, mollftgides et délicates les rend

particulierement sensibles domine dans les traiféslucation a l'usage des

jeunes filles. Comme la masturbation, les romamsjveaux « compagnons

d’oreiller » enflammeraient la jeunesse, inspimmaitoutes sortes de déviances
sexuelles, contribuant & 'augmentation du nomieeiostituées.

En outre, suite a I'expansion spectaculaire deohémie de I'imprimé et
obéissant a des nouvelles pratiques de lectureprieh, en silence, absorbé —,
des nouveaux types de livres, dont les romans goapbiques en particulier, se
font jour. Se crée une synergie entre cette oftrevalle et la nouvelle lecture
fondée sur la solitude, le fantasme, le libre jeul’dnagination, nourrissant
« I'énergie culturelle du sexe en solitaife §’est au vice solitaire que pouvait
mener la littérature non seulement en tant queeconais en tant que pratique
— autant d’écriture que de lecture.

On trouve la un effet inattendu de la « révolutdmla lecture » qui est en
cours : « la lecture privée portait toutes les masgdu danger masturbatoire »,
embléme extréme d'une nouvelle poétigue de la dectd la peine ou la
souffrance d’autrui étant censées se traduire téimeent en sympathie, ou les
sentiments éveillés par la littérature étant césddi’'un effet immeédiat sur le
corps des lecteur$»En cela, I'émission de sperme ou de flux vaginaux
accompagne la sécrétion de larmes dont on saftuéince sur la révolution
esthétique romantique.

La pathophysiologie morale de la lecture des romanhscelle de la
masturbation vont se construire autour d’axes ideas, partageant la méme
symptomatologie. Déja pour le Dr. S. Johnson eradosinant au luxe de la
fantaisie », le lecteur devient un réveur qui ke en diverses situations de
bonheur », connaissant de « secretes prodigalitésre d soustraites aux
regards » : « I'esprit libre d'imaginer a sa guetede créer des mondes a lui
parait trés proche de la vie secréte du corps bekuaesirant : C’est pour des
raisons meédicales que T. Beddoes s’attaque « awesliqui agissent
pernicieusement sur la constitution [...], aux ram@ui rendent la sensibilité
plus maladive ». Les romans « produisent les aiatadifs et les habitudes
nerveuses de nos femmes les mieux eduquées »uawpms de la maladie

! «La culture de limprimé dépendait des qualitéémmes qui faisaient paraitre la
masturbation si menacante ; elle les encourageditlle sexe en solitaire représentait la face
cachée, dangereuse, des nouvelles manieres d'ékeepenser », T. Laquewp.cit, p.330.

? |bid., p.226.

3 Ibid., p.332. De méme chez Condillac, I'imagination empable de faire de nouvelles
combinaisons a plaisir et de nous inspirer des sidémpposeées a la veérité » [...]
« insensiblement, nous prendrons toutes nos chinpaer des réalités » et c’est en cela que
réside le danger de la lecture de romans ». ArBexé de cette promotion ambigué « la folie
pouvait résulter pour A. Crichton d'une « activitfisproportionnée des facultés de
représentation naissant de causes qui exaltergdimation »jbid., p.349.
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masturbatoire (IeMethodist Magazineya méme jusqu’a forger le terme d’une
maladie imaginaire, lrovelismqui deviendra plus tard le bovarysine

« La masturbation », résume Laqueur, « fut direetdrti€e au roman et plus
généralement au probleme de l'illusion dans I'treligion et la politique ».
Elle constitue 'embléme des dangers des Lumiereka:capacité de lire pour
exciter aussi bien que pour instruire » provoquént menace «que la
connaissance de soi ne corrompe autant qu’elléeextalnversement, I'activité
monomaniaque de I'écrivain est comparable a cedld’@haniste, comme le
signale Rosny dans sdanté des gens de lettréSe sera la uridpos de la
critigue romantique, de Byron a Baudelaire puis Wagusqu'a aboutir a la
figure médicale de « I'onanisme mental » par leBouglé. Pour ce qui est de
la « politique sexuelle » des genres, I'écritureamans par les femmes tiendra
alors de la prostitution, a I'opposé du génie neleélargissait son pouvoir de
procréation dans le domaine de la « création stiaytie.

« Les deux sexes rivalisent I'un avec l'autre pfaire servir d’instruments
leurs coupables mains » lit-on dans un de cegsrahanophobes. Néanmoins,
les femmes qui se masturbent «représentent le parkit des tropes
onanistes » : « elles produisent seulement du désie a la déperdition du
sperme) ». Ainsi tres vite I'éducateur C. Salzmatinee que « plus de filles
encore que de garcons étaient tombées en proieasgalitaire » ; Chambon de
Montaux dans son traité ddédaladies des filleg1785) s’interroge : « est-ce
dans les vices de I'éducation, dans la séductisredemples dangereux et dans
la force du tempérament ou l'effet des passions fauit chercher la cause de la
masturbation ?%

A I'obsession phallocentrique renforcée par la déegte du spermatozoide
par Leeuwenhoeck répond la hantise du clitoris dolat grandeur, qui égale
quelquefois et surpasse méme celle de la vergerté ges femmes a en abuser
avec d'autres. C’est pour cette raison que 'ommmeé le clitoris le mépris des
hommes % Dés 1768 Bienville, s'inspirant de la sixiérBatire de Juvénal,
forge le terme de «nymphomanie » dans son ouviagmonyme, La

! Comme résume R. Trousson, le roman est corrugtpuisque son sujet par excellence
est 'amour ». Des 1665 le janséniste Nicole assdes « faiseurs de romans » aux
« empoisonneurs publics ». Des proscriptions reedlen suivront, a partir de 1737. Par
ailleurs on lira encore, ironiguement, daasNouvelle Héloisgue « jamais fille chaste n'a lu
de roman » (R. TroussoRpmans libertins du XVAsiécle Paris, Bouquins, 1993, p.XXIIl).

2 T. Laqueurpp.cit, p.370.

3 « Tout comme I'écriture la masturbation est avant une activité solitaire, un plaisir
individuel, un gage d’autonomie : c’est pourquoieeéntre en substitut, en rivalité, en
complément de I'écriture », P. Brenop.cit, p.77).

4 Cf. T. Tarczylo,Sexe et liberté au siécle des Lumiéfearis, Presses de la Renaissance,
1983, ch. 4.

> P. Brenotpp.cit p.47. Dans sofiraité de I'homme et de la femr(772), Lignac écrit :

« la fécondité, en suivant cette découverte, esttdute entiere aux hommes », ce qui fait de
la masturbation « un suicide et un infanticide ».
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Nymphomanie ou Traité de la fureur utérguivant Tissot qui avait distingué la
masturbation d’'« une autre souillure qu'on pourragpeler clitoridienne ».
Comme ses prédécesseurs il avertit contre l'a@d@minine que permet ce
nouvel organe. De cet ennemi caché vient le vrag€ea: en se gamahuchant,
les femmes peuvent se passer des hommes et sketmiégal.

C’est dans ce contexte que se situe la polémigoieecta lecture féminine
« des romans luxurieux, qui commencent par displeseceur aux sentiments
tendres, et finissent par inspirer et apprendrdalssvetés les plus grossieres ».
Bienville insiste sur le role des mauvaises ledutans la genese de |'exces
sexuel. Dé©naniales femmes passent pour le type méme du lecteartabsn
lui-méme, envers du fantasme masculin de l'onaniséminin. En realité
« nous ne savons pas grand-chose du rapport desefeid la pornographie au
XVIII © siécle », reconnait T. Laqueur, ni sur la distitou sociologique du
« public objectif » prévu par les livres. La questn’est peut-étre pas de savoir
« si elles se masturbaient en lisant, plus, moinsaassi souvent que les
hommes » mais d’analyser les discours qui font de nhasturbatrice
« I'incarnation méme du sexe en solitaire dangereele ne produisait que du
pur désir libidineux » et de la lectrice captivééétalon or de la corruption
morale latente dans toute fiction [...], la victipar excellence de I'imagination
débordante, la parfaite onaniste »

Bienville cite, soi-disant pour illustrer sa thégri'histoire d’'une servante qui
« résolut de se soustraire a la tristesse par geegtre moyen. Elle imagina
gue la lecture l'intéresserait assez pour faire dimersion : elle ne manqua pas
de faire un choix des romans les plus tendres,plas lascifs et les plus
voluptueux, et elle les mit dans ses mains paragi@a  Quel reméde ! » Suit
une dégradation progressive de la lectrice quidaitla lecture elle-méme le
symptdme et la cause de la maladie masturbatoire

Il évoque plus loin le cas de Lucile, demoiselleLgen : « les livre pieux et
instructifs lui causent des vapeurs ; elle ne lliispqueLe Paysan parvenou
d"autres ouvrages de ce genre, qui nourrissent sesyeines le poison et le
triste feu qui la consument, et dans son esprit dasgereuses et folles

1 T. Laqueurpp.cit, p.367.

2 « Cette lecture fut pour elle semblable & un vardent qui rassemble les rayons du soleil
pour les fixer dans une partie, et I'incendier ;fae son imagination qui fut cette partie
enflammée, et qui communiqua bientét un feu nouvetaulus vif dans son coeur. La nature
seule avait parlé jusgu’alors, mais bientét l'ilturs la chimere et I'extravagance jouérent leur
réle ; les images lascives et voluptueuses, qutidieorait des yeux, acheverent sans peine
d’exclure de son coeur ces sentiments d’honnétetiété, de pudeur et de respect que la
nature avait jusqu’alors respectés et qu'elle rd@upeut-étre jamais pu vaincre sans les
secours de l'art [...] elle retombait assez souvkamts de profondes réveries, causées par les
moyens par lesquels elle cherchait a se procusejoléissances dont elle se faisait de si
agréables images [...]. Cependant depuis I'usageesidivres, son imagination lui avait tracé
le plan d’'une passion plus en regle ; son cceuageht penchant a se fixer un objei» J. J.
Pauvert Anthologie des lectures érotiquéaris, Stock, 2001, v. 1, p.954-5).

40



Lecteurs et lectrices, théories et fictions

espérances qui le fixent.»Comme les « histoires tragiques » d’antan et les
sermons moralisateurs, Bienville et les autressémide la littérature anti-
masturbatoire « se délectent a exposer les vicesmeméqu'ils entendent
supprimer $. Ces proto-fictions seront d'ailleurs réutiliséssuvent comme
matériel masturbatoire, comme le montre lautolaphpie de J.
Cannon. Discours médical et manuels de confessions alors de pair« On
déenonce le livre obscéne du point de vue religiengdical ou social, on le
pourchasse et on I'interdit ».

La prédication répand cette panique : dans@isoours inédit sur le danger
des mauvaises lecturéposth. 1817, p. 11), Marsillion expose : « powigee
trouble intérieur [...] que votre visage ne peut eact que vous éprouvez apres
la lecture des livres lascifs ». Les romans eux-g€nta détourneront
ironiquement. Ainsi J.-P. Moét défend qu’on lise aourtisanes « des ouvrages
de Marivaux et de Crébillon, ils sont trop finssefrituels pour des étres qui ne
connaissent de plaisir que dans la matiel€odé de Cytherel746, p. 22-24) :

« Ce serait jeter l'huile au feu», ajoute-t-il lomgeant une métaphore
récurrente des Lumiéres (Voltaire écrit dans Bantionnaire philosophique il

en est des livres comme du feu dans nos foyetkng.proposera a ces filles de
joie que des contes de fées, comble de la per@grédagogique si souvent mise
en scene dans le roman érotique.

Symptomatiquement, I'émergence et le succes éalitda ce sous-genre du
discours médical coincide, non sans ironie, aveli cd’'une littérature
spécialisée dont la fonction est d’encourager Iatarhation — ces livres que
comme le signale le tres onaniste J. J. Roussa@iuge expression consacrée
«on ne lit que d’'une main ». La littérature ponmaghique est alors 'ombre
portée de la promotion intellectuelle de la craimandémique: « Si la
masturbation était le mauvais double de I'imagorgtia pornographie était le
nadir moral de la fiction [...] représentant soad@me la plus pure le pouvoir
de la littérature d’exciter I'imagination et deflire sentir dans le corps.sLe

1 J. M. Goulemotop.cit, p.54.

2 « Euvres d’hommes se prétendant au service demdsmc’est 1& une production
littéraire voyeuriste, tout a la fois salace etipodde, et cependant moralisatrice, qui se
donne pour vraie quand il s’agit assez clairemerfiadion », T. Laqueump.cit p.351. Ainsi
J. Merten présente une longue lettre ou une canelsmte confesse qu’elle avait onze ans
quand on lui apprit la « folie de I'abus de soi-neém partageant comme Fanny Hill le lit
d’'une femme qui l'initia pendant sept ans, recoumsuite avec sa servante a « toutes les
facons pour renforcer la titillation et gratifiefadtant plus les deésirs coupables » qu'elle
alimente lisant Juvénal, Ovide, Martial ou encer€hef d’ceuvre d’Aristoteun faux amusant
qui conseille de se manipuler « avec les doigtsd@utres instruments ». Comme dans
quantité d’ceuvres érotiques, la chute tragiquelsedine donne au récit salace un semblant
de conte moral. Le roman donne naissance a un ampassible et a la masturbation de
facon aussi exemplaire que dans les récits likgertin

3 1. Laqueurpp.cit, p.366. La littérature anti-masturbatoire estéaité trés proche de la
pornographie en quoi elle voyait le principal s I'épidémie d’abus de soi-méme.
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roman libertin, puis pornographique, marque a la li® symptéme et I'effet de
cette construction d’'une nouvelle « perversion »sein de la prolifération des
discours sur la sexualité qui marguent I'avenerdentépistéméourgeoise.

Il s’agit, reprenant la formule connue de J. M. {@mwot, d'un texte
« maniaque de captation et de fascination du ledted conduit a éprouver
comme le héros ou I'héroine une jouissance [...]l@driais d'un récit a la
premiére personne d’une suite de mises en tabkraprsition de voyeur'»Le
genre voudrait lier de fagon indissoluble lecturdésir, car on peut imaginer
gue des que I'ex lecteur passe a l'acte il est é@jtrain de transformer le en
autre chose. Plus que dans tout autre texte, toemgrait alors a la lecture.

Ce sous-genre aux contours flous qui se dégageoplusoins consciemment
des autres modeles — dont 'ombre du roman libelérmoeurs — se construit
autour d’une théorie de sa propre force incitatisere performative lllustrant,
comme l'onanisme, un type de « pandémie », il kmitex les contraintes
physiologiques — I'exces sexuel ne connait pludirdées ; les contraintes
sociales — rien ne peut arréter le désir [...] — ®nbsir morales ». Il
transporterait « dans une autre réalité qui effacetel pour le peupler d une
seule ombre : ce désir & satisfaite »

lllustrée au mieux par ce titre rigolo deHautromanie(G. Sénac de Meilhan,
1778), le texte érotique incarnerait une force rigpee » qui exercerait, a travers
la lecture, une emprise a laquelle nul ne peut gmra Ce dionysisme qui
précede les théorisations nietzschéennes et lapopmanie » des sexologues
érudits victorien reprend, on le voit, les craintes virales destésaisur
'onanisme, plus concrétement féminin, en le resawt en élément
d’autopromotion du genre. Obsédé par sa finalitdopmative, il subvertirait
l'illusion d’'une lecture qui impliquerait choix geu et obligerait le lecteur « a
sortir du monde imaginaire pour imposer la loi isuel au monde réeP»

« Livres de cul » instrumentalisés, « bons pourraaler », ils se mesureront
a leur capacité a répondre a cet horizon d’attgalés créent. Par la suite, cette
promesse fonctionnelle accompagnera la topiqueydiaque jusque dans le
porno de la société du spectacle, intégrant sowsapropre mécanique d’auto-

1 J. M. Goulemotop.cit, p.62-63.

2 Dégagé de I'entre-deux du roman libertin, atta&tstiivre des stratégies de séduction et
les déploiements d’une rhétorique casuistique de eh plus élaborée, « le roman licencieux
commence quand le roman libertin s"achéve », seldormule claire de J. M. Goulemaot,
ibid., p.62. Prolongeant une séparation que |'age classaunstaurée («d'un coété la
littérature obscéne, de "autre le grivois et lisifl »), la critique a été trop partagée autour de
I'opposition axiologique entre érotismepairnographie.

%J. M. Goulemotop.cit, p.43.

* Je me permets de renvoyer ici & mon article ddiorysos et la dynamique pulsionnelle
des avant-gardes » dans V. Léonard-Roqués & J.dltatvV(éd.),Les mythes des avant-
gardes Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blagse&l, 2003.

> J. M. Goulemotop.cit, p.53.
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engendrement autoréférentiel (le film dans le filoire le propre film en train
d"étre tourné comme dans toute la nouvelle vaguefdux amateur »).

En réalité, par un curieux paradoxe qui se retrranael centre du genre, le
livre pornographique fera naitre dans le corps edliteur, par divers artifices
d"écriture, un désir de jouissance qu’il ne peuténllement satisfaire, créant
un « effet de lecture radicat.»Celui-ci prévoit pour le lecteur implicite un $eu
type de comportement, image de marque qui déeéngieinre au milieu d’autres
instruments de la «technologie de l'orgasme » tgle les gravures ou les
godemichés. Le livre érotique fera dailleurs vjartie du cérémonial des
maisons de prostitution, constituant une étape ssaoe de «|"éducation
sexuelle » des internes mais aussi des clienfddegeunes.

Dans cette « explosion pornographique » qui sddsafins masturbatoires, la
masturbation des femmes devient dominante. Cajteefise trouve au centre
exact du triangle esquissé jusqu’ici, conjuguanfagen exemplaire les menaces
de l'imagination, de la lecture et du sexe sotaif5% des livres examinés par
T. Laqueur évoquent la masturbation, 73% des miazeteurs étant des femmes,
peu de themes occupant une telle place dans lagmaphie. Parallelement a la
crainte panique, et peut-étre pour la domestiquamsdle but ultime de
'exorciser, une certaine esthétigue « féminine lde masturbation » s’y
constitue.

Pour les hommes qui écrivent et lisent majoritagetn cette iconographie
évogue « un paradis mais aussi la perte d’'un pouwvdtlle est en cela proche
de I'obsession des amours saphiques, dont elledigwdans les textes comme
plus tard dans le régime du porno cinématographigugréambule nécessaire ;
la « masturbation comme prélude & un royaume lesBiciinsi désvVénus dans
le cloitre (1685/ 1719), dialogue initiatique entre les deebgieuses Agneés et
Angélique, émerge l&posde la nonne masturbatrice comme préliminaire au
saphisme : « pour les chartreux, comme la retlaibeest étroitement ordonnée,
iIs cherchent dans eux-mémes le plaisir qu’ils eevent pas aller prendre chez
les autres, et par une guerre vive et animée dsnént a bout des plus rudes
tentations de la chaif»Pour réduire I'angoisse que véhicule cette thiémeyt
le gamahuchage sera considéré comme un « succédasé rapports
hétérosexuels auxquels il supplée si, pour quelgisdn que ce Soit, ceux-Ci
s’averent impossibles. De facon un peu paradoxadecatiques sont tour a tour

! Ibid., 4° de couverture.

2 T. Laqueurpp.cit, p.20.

3 Abbé du Pratyénus dans le cloitréParis, Le Livre du Bibliophile, 1962, p.68. Mexci
de Compiegne nous rappelle lui aussi que « c’esteld moyen d’étre sage au couvent
puisqu’on ne peut I'étre sans se clitoriser ou sauliser ». Danke progres du libertinage
une nonne se masturbe en lisant tout en se regatdas un miroir, illustration de I'ancienne
dénonciation du célibat des clercs qui avait cdarss les milieux protestants.
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recommandées pour éteindre un tempérament tropntamle condamnées,
tracant alors un tableau effrayant des conséquemeEsirues >

Le roman licencieux, on le sait, met en ceuvre aseemplarité une
« propagande obligue des Lumiéeres », employant re&mes stratégies
argumentatives que celles-ci car « n’est-il pagndafroman pédagogique par
excellence qui plie entiérement le lecteur & lantd manifeste du texte?. £n
opposition a la pastorale terroriste des « ondogtes » le nouveau genre fera
la défense et illustration de la masturbation — popre « effet de lecture »
souhaité — au nom des pouvoirs béatifiqgues detlaeaDeés les premiers textes
— Aloysia ou L’Académie des dam@$80) etVénus dans le cloitr€l685) —
'argumentaire du libertinage érudit est mis a gbntion : « Puisque tout est
dans la nature, qui vient de Dieu, tout est lice raison d’un déterminisme qui
exclut la morale et la liberté au nom du tempéraneemles inclinations® 70
ans plus tard, Boyer d’Argens redira encore la méhuse, et encore un demi-
siecle apres, lors de I'« automne du libertinag€anonyme révolutionnaire
Décret des sens sanctionnés par la volpi#o3).

C’est dire que cette défense empruntée au senseatibilosophique s’ancre
indissolublement dans le genre, plus que le jastificonstituant sa condition
méme d’existence. Au-dela du réservoir argumengatihématique, une boucle
herméneutique se crée qui permet la progressiaiéau Le cogito libertin est
défini par la jouissance (« je jouis donc je syisle texte prenant souvent les
allures d'une dévotion épicurienne remise a I'hamnpar le «renouveau
hellénistique » des libertins érudits, devenanymire au bonheur sensiblé »

C’est précisément dans cet appétit de jouissanees'quscrit la masturbation
et que le genre se dégage des initiations codéldsedtinage mondain, soumis a
une logistique de l'asservissement. S’opposargsiHétique de la litote et de la
préciosité mondaine, la précision du langage etrdages qui évoquent le corps
dans sa réalité physiologique sont les accesso#&esssaires du plaisir que le
texte veut faire naitre. Les héros et héroinesédmitbnt, comme le lecteur
implicite, non pas par leur maitrise d’un jeu ddusdion mais par leur aptitude
a jouir : « I'néroine part d’abord a la découvetéeson corps et de la sexualité.
Félicia, Thérése et Margot, mais aussi la SuzorPddier ou la Lucette de

! D. J. DuchéHistoire de I'onanismgParis, Que-sais-je ?, 1994, p.123.

2 J. M. Goulemotop.cit, p.73.

3 R. Trousson,op.cit, p.XVI. « Nous ne sommes pas responsables desidams du
penchant et des inclinations qu’elle nous donneceSsont des fautes, c’est elle qui en est
coupable et qui en doit étre blamée, et on neegubcher aux hommes les vices qui naissent
avec eux, ou qui ne procédent que de leur naissgnéerit '’Abbé du Pratop.cit p.126.
Cette argumentation sera reprise, point par ppit,Boyer d’Argens comme on verra plus
bas.

“ J. Starobinskil'Invention de la liberté Genéve, Skira, 1987, p.55. Dans ces textes, en
effet, «la loi de la vie est la recherche du bamhet du plaisir qui y mene », écrit R.
Trousson, et la débauche «y est volontiers corgyeusement, saisie moins dans sa
dimension morale — évacuée — que comme libre eigramgale » op.cit, p.LXVI).
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Nougaret sont précocement éveillées a la senselitarieuses de franchir les
interdits de la religion et de la morale » tandi® gevient, constamment, « la
justification par la nature, qui légitime les exiges de la sexualité.»

Ce parcours initiatigue ou « la créature s’assutse @rend elle-méme pour
fin, au nom d’'une philosophie, explicite ou non,lwhnheur immédiat des sens
et de I'esprit » est de plus en plus marqué pdoile figure de la masturbation
et de la lecture, toutes deux instruments de I'étlois libertine fémininé « La
belle liseuse, la téte allumée par un volume,ashpas de roman libertin qui ne
I'offre au regard du lecteur », écrit P. Lassowska lectrice s'anime, le livre
«la met en feu », elle se touche en attendantadsep a une combinatoire
toujours exponentielle.

Sous-tendue par toute une physique et une physolpg provient de la
médecine du temps, la lecture, a I'intérieur detertes, « crée un affolement »,
attestant son action virale sur le corps et I'désgui lecteur. Une mécanique
simple s’articule : danBélicia ou mes fredainede Nerciat, I'héroine éponyme
lit Thérése philosophet conclut : « cette lecture m’eut bientét misefeun ».
Parallélement, dans I'ouvrage cité, Mme C. récraiti@ son tour le roué abbé
T. qui l'avait initiée a la littérature érotique<:la lecture de ton vilaifPortier
des chartreuxn’a mise tout en feu%; bel exemple de pandémie érotique qui est
aussi, a la fagcon du marketingindirect » moderne, une facon d'établir un
canon du genre et d’aiguiser I'appétit non seulgérmérique mais acquisitif ou
collectionneur du lecteur.

Le genre se définit ainsi par une série de catalegul’intérieur de la fiction
masturbatoire : « je dévorai des yeux ou, pour e, je parcourus tour a
tour pendant les quatre premiers jours I'histouwePdrtier des Chartreuxcelle
de La touriere des CarmélitesL’Académie des Damgsles Lauriers
ecclésiastiquesThémidore Frétillon et nombre d’autres de cette espéce »
explique Thérese, constituant un abrégé de I'isstdu genre depuis un demi-
siéclé. La topique de la « contagion » s’étend donc reardesnent des lectrices
fictionnelles aux lecteurs implicites — peut-étiessl, mais cela est moins sdr,
aux lectrices — mais du texte au processus hypadexjui I'engendrelLes
livres érotiques s’appellent les uns les autreBp @te la « panique » virale de
leurs détracteurs, a la fois propagande pour lphiles avertis, clin d’ceil propre
a toute « littérature a formule », légitimation sein d’'une tradition et utopie
d’'une bibliothéque qui se substituerait a touteeaut

Le roman érotique « donne a voir sa propre puigsancexposant I'image de
son lecteur ». Avant tout roman de formation, «tle lecteur qui est, a travers

! 1bid., p.LXV.

2 |bid., p.XX.

3 Préface des romans libertind, Paris, La Pléiade, 2005, p.33.
*In R. Troussongp.cit, p.914.

® |bid., p.655.
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lui, initié & la lecture », suivant le parcours miulectrice aviséePar ailleurs la
lecture est la premiere des mille et une postutek dibertine s’offre a nous :
« elle lisait leSopha de I'enfant Crébillon fils » lit-on dand. Nicolasde Rétif
de la Bretonnfeet, dand_es cavernes de la Par{§700), la courtisane éponyme
attend son ami « en habit de combat, la paillardeate sur les yeux @om
Bougreentre les mains »... La pose est « un indicatemanesque » qui réalise
un « effet d’annonce », une promesse des plaisstgvdie, les situant dans une
stéréotypie précise qui dérive de cette littératufermule, toujours changeante
pour rester toujours la méme. Les héroines eller@né fonctions abstraites
plus qu’individualités, seront des « effets deudeet>, non seulement nourries
par leurs lectures initiatiques mais conformes @ pure stéreotypie qui en fait
des textes incarnés. Ainsi « Léonida plait commeliwue, sa beauté et sa
séduction sont l'effet de ses lectures », tandis lgs libertins et le texte lui-
méme sont « hantés par cette souveraineté dwflvre

Un toposde l'autobiographie émerge, celui de la découviartesque de la
sexualité qui doit ensuite étre activée par 'eigrare, selon un mécanisme
pédagogique lockéen caractéristique des Lumieressi ARétif évoque sa
découverte déHistoire de Dom Bougreselon la méme esthétique que ce roman
lui-méme : «joubliai tout, jusqu’'a Zéphire. Apraése vingtaine de pages,
j'étais en feu » 1. Nicolas 5° époque, 1). Une procession de jeunes filles parait
alors dans la chambre du lecteur, permettant aie e progresser selon la
logique du roman licencieux évoqué. On retrouvie$aparallélismes frappants
entre les topoi libertins et les histoires « vraiades « romans médicaux » tels
gu’Onania.La frontiére entre les pactes de lecture est aimiillée au moment
ou émerge ce non-genre polyphonique et essentmtiermybride qu’est le
roman.

Nous nous attarderons maintenant tout particulier@msur Thérése
philosophe (1748), texte extrémement important non seulemgsms la
définition et I'évolution du genre, mais dans sdedée et illustration de la
masturbation féminine. Boyer d’Argens y reprendiédense masturbatoire des
cyniques antiques, réduite alors au patriarcatestdéie, comme on a vu, par
Galien et les siens aux « veuves inconsolées wesadames mélancoliques. Le
texte reprend les mémes termes, centrés sur laceotration » de « liqueur »
similaire au sperme qui, si elle ne se libere pasyoque un dépeérissement
mélancolique de I'héroine.

Cette défensea priori subversive, se situe a I'encontre de la « pagtaialla
peur » (J. Delumeau) explicitement ridiculisée dbngexte comme dans les

! Lassowskipp.cit p.33.

% pléiade, I, 1989, p.1042.

3 Lassowskiop.cit, p.35. « Le texte exhibe sa machinerie. Il seatea 'intérieur de lui-
méme et vise son propre foyer : la scéne sexidiés ce mouvement d’involution est jeté en
avant a travers la représentation des effets vatupt de la lecture [...] voyeur, le lecteur est
pris dans cet enveloppementsid., p.34).
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autres écrits anticléricaux de l'auteur. Il s'agirdune émancipation de la
femme a travers le plaisir. De méme, la défensaitddrératoire en ce qu’elle
s’oppose a la panigue patriarcale de la femme afitesnte. Mais, en méme
temps et en suivant I'« hypothése répressive » dd-ddicault reprise par les
Women’s studigsil s’agit de créer un nouveau type d’assujettissat ;
I'iconographie érotique de la branleuse maintient«l regard masculin » qui
structure et articule I'écriture libertine. L iration érotique de Thérese est, des
son plus jeune age, marquée par la masturbationécbo aux figures de
nymphomanes présentées par Tissot et ses confréres

En fonctionnant d’abord comme une « machine céibat et masturbatoire,
I’héroine, « virtuose du mimétisme érotique » préda progression canonique
des plaisirs qui articule le roman libertin « dfiation » comme les péripéties de
I'homo viatorle picaresque ou les étapes de I'apprentissaBédengsromah
La « défense et illustration » de la masturbaticm alors dans le sens du
voyeurisme du lecteur tout autant que de la pregrasnitiatique de I'’héroine
et du texte. Par un « glissement progressif dwsiplaion suit le dépassement
d’'une série dobstacles instables jusqu’au climexlal pénétration finale,
présentée comme le but hétéro-normatif — bien qu'antipodes de l'idéal
génésiaque chrétien — du téxte

L’éloge en question, prononcé par M. '’Abbé et imdsé par la narratrice,
utilise a contre-emploi l'iconographie de l'onansnmmise au point par ses
détracteurs. Ainsi la topique du dépérissementinarénversée et devient, dans
la lignée de Galien et de Burton, indice de répoessontre-nature des pulsions
innées de la narratrice aux mains des pervers sfév@t méme discours sur la

! « Javais & peine sept ans [...] je maigrissaiseid’ceil [...] javais un appétit dévorant,
point de fievre, je ne ressentais aucune doul@perdant ma vivacité se perdait, mes jambes
pouvaient & peine me porter [...] Ma mere s'apegué je me procurais des plaisirs peu
connus d’une fille de sept ans » (Thérese Philosofbtes Sud, 1992, p.12), ce qui provoque
une réaction culpabilisatrice de la part de la m#g#gote. « On prit le parti de me lier
étroitement les mains, de maniére qu’il me fat isgible de continuer mes amusements
nocturnes »Ibid., 13).

2 La population romanesque du roman érotique esstitoée par des « étres de désir,
toujours disponibles, qu épargnent les contingertdss limites de la physiologie ordinaire
[...]II'y a la une sorte de nécessité démonsiainhérente a la sexualisation de I'objet
romanesque » (Goulematp.cit, p.88). Toujours en quéte de sensations, ils somme les
« hommes-récits » étudiés par T. Todorov da&eétique de la prosedes simples
fonctions permettant a la mécanique du récit dgnesser indéfiniment.

3 L'interdit initial (« Je vous défends cependanpressément d'introduire votre doigt dans
I'intérieur de I'ouverture qui s’y trouve », p.60¥& bientot étre enfreint : « toujours parfaite
imitatrice de ce que je voyais, sans réfléchir ddéense de mon directeur, jenfoncai mon
doigt a mon tour » (p.610). Le texte progresse iajusqu'a la page finale. «nous
recommencames, et nos plaisirs se sont renouvepssddix ans dans la méme forme, sans
trouble, sans enfants, sans inquiétude » (p.656).

* « Toute la machine languissait, mon teint étaibgg mes lévres livides. Je ressemblais &
un squelette vivant. Enfin, la dévotion allait mendre homicide de moi-méme [...] Cette
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femme se fait jour, exactement inversé sur le maiologique. Il existe
d’ailleurs une parodie explicite du discours deplastorale de la panique
onaniste sous les traits du gardien des capucins

Par ailleurs, explicitement, I'économie libidinala texte oppose la catin sur
laquelle « 'honnéte homme qui connait les devdesla société » se déverse
comme « on a un pot de chambre pour pisser » éeses, qui « ne peuvent
pas se servir des mémes ressources » a causeetfaim & point d’honneur » et
de la crainte de procréer. Celles-ci, pour sefaaissans « troubler I'intérieur
de la société établie » sont alors réduites a aealdar, idée que l'auteur reprend
dans ses textes « philosophiquésSe pose alors la question du lecteur ou de la
lectrice implicites du texte. Au-dela de la socgé de la lecture, le texte
fonctionne différemment sous une lecture mascuise souvent masquée sous
une apparente neutralité générigue du discourgmment dans le domaine
sensible de la littérature érotique — et sous aoeife — « femme » ou féministe.
Celle-ci y dénoncerait I'idéologie patriarcale i fait jour dans sa pédagogie
de la soumission consentante, rejoignant la cetigyno-puritaine » de toute
pornographie, par définition masculine, ou bierigreant sur I'élogenew age
de la masturbation illustré par Nancy Friday.

L’association prétendue par la rhétorique libérataepuis les surréalistes
jusgu’aux « éro-libertaires » degventieentre « libertinage et révolution » en
prend pour son grade dans cette défense a outidacdéAncien Régime.
L’inscription fictionnelle du discours du libertiéclairé — M. 'Abbé — est elle-
méme significative. Elle souleve d'abord une olecttde la part de son
interlocutrice et complice Mme. C... qui met en cadiction son désir de la
posséder et sa défense de «lintérét général »texte glisse, comme il est
d’'usage dans le roman libertin, de 'argumentaéidapréxis érotique, dans une
scene de double masturbation — de I'abbé par lallgemadame, mais aussi de

liqueur divine qui nous procure le seul plaisir ploye, le seul qui se golte sans amertume,
cette liqueur, dis-je, dont I'écoulement est amgsiessaire a certains tempéraments que celui
qui résulte des aliments [...] avait reflué desseaux qui lui sont propres dans d’autres qui
lui étaient étrangers, ce qui avait jeté le désoddms toute la machine Bhigrése philosophe
p.23).

! « Ne portez jamais la main ni méme les yeux stte geartie infame par laquelle vous
pissez, qui n'est autre chose que la pomme quidaitsddam [...] Elle est habitée par le
démon, c’est son séjour, c’est son trone [...]Jnature couvrira bientét cette partie d'un vilain
poil, tel que celui qui sert de couverture aux §&éroces, pour marquer par cette punition
que la honte, I'obscurité et I'oubli doivent étmngartage »l§id., p.16).

2 “Les femmes ne doivent donc jouir que [des plsjgiui leur conviennent, eu égard aux
devoirs que cet établissement [de la société] immose. Vous aurez beau vous récrier a
I'injustice, ce que vous regardez comme injustiegtipuliere assure le bien général, que
personne ne doit tenter d’enfreindre » (p.64). Plesr parallélismes philosophiques, voir
postface de G. Pigeard de Gurbert, p.158-159.
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la voyeuse narratrice et branleuse, Thérese, questnréduite a écouter le
dialogue et & « avoir recours a [son] petit exercidinaire »

Un paradoxe est au centre de cet éloge. Il y a ttameman une forte et
constante opposition entre le plaisir, revendiqgtéles affres du désir, décrié
dans une perspective épicurienne qui obéit stigiégient a une
instrumentalisation de l'irréel. Il faut situer tetderniere dans le cadre de la
guerre contre les « superstitions » de « l'infamélustrées dans I'épisode
boccacien du cordon de St. Frangois qui « fictiseab le scandale célébre du
pére J.-B. Girard et de sa jeune dévote M.-C. @efdi@ Si désirer c’est préférer
ce qui n'est pas a ce qui est», comme I'écrit Blarhérese, elle, écrit:
« I'habitude ou jétais de me procurer par moi-mémegenre de volupté que
I'on m’avait dit étre égal a celui que nous recexdans les embrassements d’un
homme, amortissait le feu de mon tempérament, eé jdésirais jamais rien a
cet égard, parce que le soulagement suivait imne¥dent les désirs’»

Il s’agirait 1a, selon G. P. de Gurbert, d’une négamatérialiste du non-étre.
Or la littérature et plus évidemment la littératugmtique est du domaine
inéludable de l'absence. Voués a linsatisfactientexte comme le héros et
I’héroine libertins se déclarent excités « nonlparobjets qui sont ici mais par
I'Objet qui n'est pas la% A I'opposé de la philosophie sadienne qui dépend
tout entiére de « cette idée de ce qui n'est pdferese sait combien « I'objet
présent » a « plus de force que I'abséntes conseils didactiques qui font du
texte une «invitation a la jouissance » — mecanifantasmée dans cette
réconciliation du discours dagoset de la logique énergétique des corps — nous
paraissent alors minés par I'absence centralexda,tson « irréalisation » dans
son rapport au référent et aux lecteurs ou lestrice

Donc le texte fonctionne comme un contre discourscdait » le contraire de
ce qu’il dit. Deux hypothéses sont possibles. Lenpeére, qui unit puritains de
gauche et de droite est celle de la « mauvaise. foé discours épicurien, érigé
en absolu, masque I'exigence du désira propre logique du texte est
« d’exciter », ce qui est dénié par l'ataraxie ‘@utbsuffisance de I'éloge
masturbatoire. La visée performative de I'ceuvreakss en contradiction avec
le discours gu’elle semble illustrer.

! 1bid., p.67.

2 bid., p.41. Ainsi “les hommes ressemblent & des vouprganent 'ombre pour le corps
et qui courent sans cesse aprés des chimeresmdidndRéflexions diverses sur les passions
cit. in G. P.de Gubertdem p.135.

® |bid., p.136.

* G. DeleuzePrésentation de Sacher-Masoétaris, Minuit, 1990, p.25.

> G. P. de Gurbergp.cit, p.165.

® « Ce sont [les chatouillements de la masturbatitey besoins de tempérament, aussi
naturels que ceux de la faim et de la soif ; ifaugt ni les rechercher ni les exciter ; mais des
gue vous vous en sentirez vivement presseée, iamyl inconvénient a vous servir de votre
main », Thérese philosoph@.53.
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Il 'y aurait de méme contradiction entre l'esthétiqde I'« allumage »
intéressé — dans les buts froidement commerciawsx ani jour par I'étude
sociologique de la boheme littéraire de Darntorta &t justification » de I'ordre
social de I'’Ancien Régime, entrave « raisonnabtie>’épicurisme. Sans avoir
recours a la vieille rhétorique du libertinage coeniakéologie escapiste visant a
dépasser les contradictions d'une aristocratie rootde a son inutilité
historique, nous devons constater la position stale cette « subversion »
philosophico-érotique qui se destine & un cerdtaidd et se méfie du peuple
L’éloge du manuélisme féminin, extension de cekila contraception, se situe
ici dans cet entre-deux instable.

Selon une autre hypothése le libertinage est tatigredans cette tentative de
réconciliation des contradictions, non seulementsdie@ sens marxiste d’'une
idéologie d’Ancien Régime, mais aussi et surtowg tmsions de la Loi et du
désir, du principe de réalité, si souvent bafou&dipsé pour notre plus grand
plaisir lecteur, et du principe de désir présemi@rme tout-puissant, emportant
le texte au-dela de lui-méme et de ses tragiqoetations.

Le texte progresse, articulant de plus en plusutecet masturbation de
I'héroine. Apres le récit enchassé de la Bois-laayrappartenant plutdt a
I'érotisme picaresque a la maniere Blargot la ravaudeuselinitiation de
Thérése reprend, placée toute entiére sous le signa lecture. Comme dans
d’autres textes du genre, un séducteur survientpfete, qui saura jouer sur
cette mécanique impeccable en lui faisant lirerdesans qui la livreront a lui,
non pas dans une logistique cérébrale de «roumais dans le but de
I'émanciper et de I'amener a I'« hédonisme raisomngui caractérise, au
contraire du libertinage mondain, le roman licengieDéja I'abbé T. avait
utilisé, on l'a vu, le stratagéeme avec Mme C. Maiggsentée au chapitre
parodiquement intitulé « Effets de la peinture etla lecture », cette stratégie
prend des tournures d’exposition théorique autaré de jeu de gages
initiatique’.

Il s’agit d’'un motif récurrent dans le genre. Aindians un conte de J. V.
Delacroix une jeune fille qui lites Amours de Lucile et de Doligimit par
ceéder, sous le coup de sa lecture, aux avancesndsosgpirant, qui profite ainsi,
dans une boucle extensible, des émotions prodpdede texte. Par ailleurs,

! « C’est I'attitude de penseurs comme Charron, laihé le Vayer et surtout Fontenelle,
qui disait « J'aurais la main pleine de vérités gu@e 'ouvrirais pas pour le peuple » (R.
Trousson, op.citt p.570). Nous pourrions voir, ironiquement, darettec défiance et ce
scepticisme hautain de I'ésotérisme aristocratlgueflet des « deux religions » définies dés
certains Peres de I'Eglise.

2 « Je consens de vous préter et de placer dans appartement ma bibliothéque et les
tableaux pendant un an, pourvu que vous vous eggag rester pendant quinze jours sans
porter la main a cette partie, qui, en bonne jastaevrait bien étre aujourd’hui de mon
domaine, et que vous fassiez sincerement divorcemanuélisme [...]. Je parie ma
bibliotheque et mes tableaux contre votre pucetpgevous n'observerez pas la continence
pendant quinze jours ainsi que vous le promett@heérese philosoph@.141-142).
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comme le signale Goulemot, le roman par lettresnta; a certains égards,
« comment des femmes sont séduites par la lectutetiles que modélent les
fictions & la mode™ Le motif sera repris par la suite, de facon mlusmoins
explicite, dans des comédies sentimentales jusgpsa« rom-coms » idiotes —
dont le navrand40 Days

Les « effets » promis dans l'intertitre ne se foas attendre, par cette logique
de Tlillustration que partagent texte érotique emphlet clandestin La
progression des variantes érotiques amene enércarclusion tant retardée du
livre, qui est — parodie des romans grecs ou bymanepris par les grands-peres
baroques qu’on ridiculise désormais — I'union aleecomté. Celle-ci, comme
tout le texte des l'incipit, joue sur 'ambivalenda destinataire, ce « vous » ou
se glisse le lecteur implicite, non seulement voyenais acteur dans la
fantasmatique de sa possession finale.

Couronnement de [linitiation, cette union consacme état de bonheur
épicurien qui est le parachévement du texte lui-eném

Voila je pense, mon cher bienfaiteur, ce que vauez &xigé que j'écrivisse des détails
de ma vie. Que de sots, si jamais ce manuscritilvar@araitre, se récrieraient contre la
lascivité [...] qu’il contient [...], je leur répdnais que tout ce que jai écrit est fondé sur
I'expérience et sur le raisonnement détaché depiaijiugé.

Face a cette progression exemplaire, nous retamorépisode plus complexe,
tiré desSonnettesnouvelle de J.-B. Guiart de Sevigné, contemperatricte de

Thérése(1749). Le héros voit dans la chambre de I'hGteilsim une jeune

personne saisie de fureur érotique a la lecture diire. Par un mimétisme
quasi-arithmétique, il va 'accompagnete style, éloigné de la limpidité de
Boyer, procede a une allégorisation de la mastiofdéminine qui va de la
périphrase antiquisante a la préciosité rococanor aimable inconnue, qui

1 J. M. Goulemotop.cit p.71-72.

2 « Le cinquiéme jour, aprés une heure de lectarggrbai dans une espéce d’extase [...]
je me débarrassai des draps et des couvertures rae jmis en devoir d’'imiter toutes les
postures que je voyais [...] j'étais au momentatijoncer le doigt lorsque [...] le souvenir des
conditions de notre gageure m’'obligea de lachesepsi(Actes Sud, p.143).

3 « Que jétais folle de résister aux plaisirs inéxm@bles d’une jouissance réelle [...] Je me
coulai sous les draps, mes fesses s’agitaient ttgdupement comme pour porter en avant la
couronne destinée au vainqueur [...] Vous parieisa coup »ibid.).

* Ibid., p.146-147.

®> « Ma jeune déesse prit sous son chevet une bmetutouvrit. Il me fut aisé de juger
que cette lecture I'attachait [...] je crus apeateune expression de bonheur répandue dans
toute sa personne. Quelques moments aprés laet@enshe, le livre lui échappe, elle étend
ses deux bras, sa respiration devient agitée, a@antimide et naissant s’éléeve et s’abaisse et
ses yeux fermés me font craindre qu’elle n’ait pdidsage de ses sens. J'en suis touché au
point que j'éprouve les mémes périls ; un troubnnu s’empare de moi, un feu subtil se
répand dans tout mon corps, mon ame captive vexialer » (Pléiade, I, p.990).
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avait fait la découverte de ce temple, s’applig@aieén trouver I'acces ; elle
s'enfonca dans les avenues ; sa piété allait jasgué espéce de furedr »

La « correspondance intime des sentiments » quieimdyeur a la voyeuse —
puisque lectrice — est frustrée, humoristiquemeat,I’obscurit, obstacle qui,
comme toujours dans I'érotisme, appelle a son prdgpassement dans la suite
du récit. Cette « correspondance » qui est un enishé& pour la contagion
érotique passe de la jeune fille émue par la lecurjeune marquis voyeur puis
au lecteur véritable, dans une circulation « ptafaiqui a valeur d’embléme et
de « mode d’emploi » pour tout le genre. « Jamaisosnme le constate P.
Lassowski, « le pouvoir de la fiction n’a été augisisant 3,

Parallelement au succes littéraire de la lectriestarbatrice, on assiste a une
prolifération d’images érotiques de femmes. D’canglla peinture rococo « des
hommes regard[a]nt des images de femmes sexueliemaltées par la lecture
d'un roman et s’aménagela]nt un lieu d’observatiemyeuriste hors du
tableau $. L’art hollandais du XVIi offre pléthore de bourgeoises ravies par la
vue d’'un texte, souvent une letttea Femme lisant une lettde G. Ter Borch
est totalement absente du monde. Il y a un sougeatanger dans ces tableaux.
Au XVIII ¢ se succeédent des femmes coupées du monde, plodgéedeurs
livres, paresseusement installées dans un cadueumMxet sensuella lettre
d’amour de Fragonarda Fille allongéede Boucher ou l&emme endormide
Greuze, ayant le bras posé sur un livre et un gueires genoux, icdne courante
du plaisir sexuel. « Cette tradition plastigue smndforme en pornographie
explicite dans des scenes de femmes qui se mastuabec délice en lisant »,
telle laLuxured’l. Cruikshank ou figure le roman gothique et &yo¢ de M. G.
Lewis Le Moineet une femme « qui se masturbe de la main drtigeég sous
ses vétements ».

DansLa dormeusede Laborde I'amant tombe sur sa maitresse en gamoi
le livre chu a ses cotés, le sexe en solitairealiydevancélLe roman
dangereux au titre explicite, présente une dormeuse ralsagar sa
manipulation, le livre sur son chevet. « Le liviavert placé ou tombé a cété
d'une femme en train de se masturber était deversgpe une icone des
plaisirs et des dangers de la littérature [...Jd@sI’'une révolution touchant la
consommation, la lecture et 'immense infrastruetaulturelle de 'autonomie
morale individuelle % La gravureLe midide P. A. Baudouin ou le livre a glissé

' In Romans libertinsPléiade, 1, p.991.

2 « Elle reprit dans les mains la brochure qu'eNai@abandonnée : elle y puisa de
nouveaux sujets de réverie, de trouble et d'illasiBar un effet de cette correspondance
intime de sentiments qui m’unissait a elle, jelavis dans toutes ses erreurs, je les partageais,
je my plongeais avec joie [...] elle éteignit skesniéres, et toute la scene qui m’avait
enchanté disparut » (p.992).

3 Lassowskipp.cit, p.33.

*T. Laqueurpp.cit, p.366.

> |bid., p.371.
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de la main de la femme qui se doigte langoureuseenreprise par Ghent,
présentant, sous le méme titre faussement anaditectrice branleuse On
trouve de méme une illustration tdedymne au baisede C. J. Dorat qui vise a
corrompre une jeune vierge : « puisse la jeune flé quinze ans/ dans son
alcdve solitaire/ méditer ton art dans mes chdntgfroger son ame oisive,/
Dévorer I'image expressive/ De I'amoureuse voluptéDansLe diable au
corpsd’A. de Nerciat, une femme nue regarde un livreepuposé sur sa table
de nuit, elle a mis un doigt sur ses cuisses oawvdendis que son autre main
caresse un caniche soumis qui lI'aide a la besogne.

Il y a donc, tout au long du siecle, duplicité @amanisme féminin associé a la
lecture, écho de l'opposition entre récupérationstomdatoire masculine et
diabolisation. Tandis que le roman érotique faidaita lectrice qui se doigte un
de ses fantasmes structurels, la panique morafe esigparait pour en faire
'embleme d’'un déclin civilisationnel. Au bout desntradictions de ce siecle
d’ombres et de lumiéres, cette panique onanisteyrieopar les fantasmes
fictionnels qu’elle avait contribué a créer, allatimenter les fantasmes
révolutionnaires et le « grand drame sexuel de2hoRition » : ainsi « parmi les
accusations portées contre Marie-Antoinette figuelée d’avoir appris a son fils
a se masturber [...] il ne pouvait y avoir parallsexuel plus parfait de ses
crimes politiques, de la pourriture de I'Ancien IRég et de la corruption
émanant de la reine étrangére que I'acte sectécaolluant de I'onanismé.»
Au méme moment un anonyme révolutionnairdDéeret des sens sanctionnés
par la volupté(1793), prenait la masturbation comme théme afgtmgtiel,
illustrant  une derniere  fois la  topique panique dda
« foutromanie » cosmogonique et régénératrice

Si I'on entend la lecture du livre pornographigoenme le cas limite « apte a
faire comprendre la lecture des textes de fictiooar elle représenterait le
« modele caché de toute littérature narrativelignal« le réve de mentir vrai »

! « Une jeune fille lit en solitaire un livre pormaghique et finit, victime du désir qu’il fait
naitre en elle, par se caresser. Nous voyonsrie déillandonné [...] Tout indirectement dit ici
la puissance du livre, qui est exaltée et magnl[fife La gravure renseigne sur le mécanisme
qui produit ce brutal effet de lecture [...]. Iy de jouissance procurée que par ce regard qui
dérobe son secret aux corps saisis par le dégirM. (Goulemotpp.cit, p.46-47).

2 T. Laqueurpp.cit, p.370.

3 Ibid., p.79.

* « Jaime beaucoup mieux quoi que vous en puisiiiez[froids et glacés raisonneurs]
occuper ma plume a tracer énergiquement les affetsardent délire [...] jenflammerai les
sens, mais je ne troublerai pas les tétes. Engastjiles sectateurs passionnés s’empresseront
moins de courir a la révolte qu’au cul de leurstreases. lls répandront avec profusion cette
liqueur spermatique, ce foutre vivifiant, le pripeide notre étre, et ils ménageront le sang de
leurs fréres concitoyens. Croissez et multipliemjsa dit dans un moment de bonne humeur
le Dieu de toutes les Nations. Je remplis doncviess de la Providence en décrivant les
moyens »if J. L. Pauvertop.cit p.1098).
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et celui « d"une lecture si profonde qu’elle coralié I'oubli du monde réef »
la lecture du livre licencieux serait alors le tsrhe extréme de toute lecture. La
construction théorique de la « contagion érotiqusmulée implicitement au
XVIII © siecle, reléverait comme toutétharsis du fantasme « hippocratique »,
gue ce soit dans le but de soigner le corps leetepar extension social ou de la
panique de I'invasion de ces deux-la. D’'un poinvde pragmatique, héritier de
'empirisme des Lumieres et toujours aussi sengedigcretement décevant, on
peut dire que le texte « marche » parfois, dépandame série complexe de
circonstances. Je présume que nous nous sommesttdostes paluchés ou
gamahuchées a la lecture d’'un ou de plusieurs gdextes, phénomene que
beaucoup de critiques semblent ignorer, soit gmrchépyrrhonienne ou par
bienséante discrétion.

La question dypourquoin’est peut-étre pas réductible a une psychologie o
une sociologie « féminines » ou « masculines »ad&edture, ni a celle de la
mécanique fantasmatique du texte lui-méme. Ellerrpguétre dans l'entre-
deux, non pas la « rencontre entre deux épidermeas>celle d’'un certain désir
et d’'un certain texte a un moment donné, sous lmenéain — ou plutdét dans
chacune des mains de ses lecteurs et lectrices.

Antonio DOMINGUEZ LEIVA
Université de Dijon

1 J. M. Goulemotop.cit p.10.
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Sur quelques lectures féministes du genre érotique

A premiére vue, la pornographie semblerait étregenre
littéraire apolitique, ou du moins hors politique.]. Il n’en
reste pas moins que lefficacité de la pornograpbit
politiquement déterminée.

Nancy Huston

Guy Scarpetta affirmait récemment avec la gougili®n lui connait qu'« il en
va du féminisme comme de la révolution d’Octobrede la décolonisation : le
tout est de comprendre comment un mouvement aighentent émancipateur
peut se transformer en instance de tyrannie, omains de répression ». Et le
méme auteur, pour mettre au jour les rouages aeféminisme de censure »
gu’il juge central aussi bien dans les représematiactuelles que dans la
littérature contemporaine, montre, en particulogre « ce n’est pas un hasard
[...] si deux des plus importants romans parus delfans2000 Disgracede J.
M. Coetzee ekLa Tachede Philip Roth) [...] explorent la facon dont unteer
pouvoir féministe peut en venir aujourd’hui a détruire dess » en prenant
appui sur le « noyau idéologique le plus effray@miotre époque : I'obsession
de la purification » Ces analyses révélent le conflit de deux logigqliedistes
présentes dans les développements théoriques codans les fictions
narratives qui s’en inspirent depuis quelques amnBéune part, un certain
discours féministe — marqué par I'apologie de leef® par 'omniprésence du
harcelement, et par une forme singuliere de démagugdagogique — tend a
renvoyer dos a dos, sans plus de facon, les fenmmd@surs altruistes,
généreuses et indulgentes et les hommes immanguaitie libidineux,

! « Questions & Guy ScarpetténA. Dominguez Leiva & S. Hubier (édRevue d'études
culturelles n°1,Erotisme et ordre moraDijon, ABELL, mai 2005, p.19-20.
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corrompus, irresponsables, a opposer d’'un cétédeses lectrices vertueuses,
de l'autre les mauvais lecteurs dépravés. C'est petsture gu’incarnent, sur un
mode allégorique — au sens ou, dans l'allégoriepagticulier représente
'universel — Elaine Winter et la professeur de omence dans le roman de
Coetzee et, plus clairement encore, le personnad2etphine Roux dans celui
de Roth. Mais la démonstration de Guy Scarpettandise également upon et
un mauvaisféminisme. Le premier est tout entier contenu darceleébre tirade
de la Marceline de Beaumarchais révoltée par leetnent scandaleux dont les
femmes sont 'objet, « victimes » flétries « parni@pris » d'« hommes plus
gu’ingrats » et qui, « dans les rangs méme les plegés » ne leur portent
« gu’une considération dérisoire », les traiteehdmineures pour [leurs] biens »
et les punissent « en majeures pour [leurs] fautdss leurrent de « respects
apparents » mais les tiennent « dans une servitelke ». Ce féminisme-Ia,
empreint de I'esprit des Lumiéres — il régifiaclaration des droits de la femme
et de la citoyenngle 1791 — est un systéme qui est fondé sur larrais a
perduré tout au long du XP6iécle dans les domaines politique et syndicali ain
gue dans les champs de I'éducation, de la cultwideda santé. A ce titre, il doit
beaucoup au processus d’individuation lié a I'érapog et a I'affermissement
de la démocratie, et aux utopies qui ont fleuriuiees époques révolutionnaire
puis romantique. Rationaliste et progressistespira a la résolution de la guerre
des sexes et non a son exaspération. Au contfaisecond, qui, depuis une
trentaine d’années, anime la théorie littéraireeat,retour, nombre de fictions
narratives, est directement lié aldomen’s studiequi, apparues a Cornell et a
San Diego dans les années 1970 — dans un contexdéveéloppement général
des études sur les minorités — se sont immédiatefnen pour objectif de
prolonger la critique de la place faite aux femrdass la société en analysant
minutieusement les discours prétendant légitimgali@tement ou obliquement,
leur exclusion. C’est ce féminisme-la que je voiglsituer dans les systemes
idéologiques actuels, en mettant en lumiere sesmiaies dans cette autre
organisation symbolique qu’est la littérature, artipulier la littérature érotique,
laquelle doit étre envisagée autant en termesaleréeque d’écriture. Ce bilan
concerne donc a la fois la dialectique lecteurctriee et les rapports entre
théorie et fiction.

En tant que champ disciplinaire, c&8omen’s Studiesarticulées aux
Cultural Studies sont, par nature, parfaitement ambigués puisqast
impossible de déterminer a coup sOr — ce qui resdapas précisément d’étre
source de malentendu — si elles pour objet les fsnrfeurs productions
culturelles, celles qui leur sont destinées, dws&git d’études pour les femmes,

! Beaumarchaid,e Mariage de Figarp(lll, 16), Paris, Flammarion, 1989, p.202.

56



Lecteurs et lectrices, théories et fictions

de ce qu’'elles étudient, ou devraient étudier]lss &oncernent, enfin, I'histoire
des femmes, I'histoire de la pensée sur les fenwoeBhistoire des théories
féministes. Ced~eminist studiesont, dés leur origine, occupé une position
inhabituelle a I'Université, en remettant d’'une tparofondément en cause les
programmes traditionnels d’enseignement, en aaituld’autre part, entre elles
des questions qui jusqu’alors n’étaient guere sed@s: Comment aborder
certains aspects de I'histoire en rendant justie f@mmes et aux groupes
opprimés ? Comment présenter certains personnagdsraatiques de la nation
ameéricaine, alors que, caractéristiques de leumgpde ils sont sexistes et
racistes ? Et, surtout, certaines ceuvres litté&rastassiques versant dans les
mémes travers, doivent-elles étre purement et simgxht exclues ou étudiées
dans une perspective plus éclairée ?

C’est cette position que représente, damsache Delphine Roux, la jeune
normalienne qui, récemment entrée a I'Universitérraine est également
entrée en féminisme, soutenant les étudiantes aplament qu’Euripide soit
rayé du programme, au motif duceste et Hippolyte seraient des pieces
« dégradantes pour les femmés £e contre quoi sinsurge justement le
professeur Coleman qui, en digne représentanHdesnities a remarqué que
« ce que ces étudiants savent tend vers zéro guéilont besoin comme de la
fievre d’'une optique féministe sur Euripide », ¢ serait « 'un des moyens les
plus sdrs de leur fermer I'esprit avant méme queeiiexion ait eu la moindre
chance de venir & bout d’'une seule de leurs asgiarik imbéciles®» Un des
travers ded-eminist studiesserait, qu’a l'instar de I'ensemble d€ailtstuds
elles dénoncent aveuglément tout un pan de larditiee occidentale
comme « défendant les intéréts d’'une élite consireablanche et masculine,
au service de la culture dominanfe Au-dela, la nouveauté de ces études,
pluridisciplinaires, qui ont les qualités de ledé&fauts, tient essentiellement a ce
gu’elles s’assignent une double mission éducativmiktante, fondée sur une
critique de I'histoire, de l'anthropologie, de lac®logie et de l'histoire de
I'économie et des sciences, évidemment sujettemufion puisque, écrites par
les hommes, elles « ne s’interrogeaient pas swMcllision des femmes de la
scéne politique® Toutefois, & y regarder de prés, on s’apercait ltgnjeu de
ces études — au demeurant liees a la nécessitier(@ue) pour certaines
universités nord-américaines d’adapter leurs pnowasd d'entrée et leurs
structures pour s’ouvrir a des groupes sociauxuadgrs peu représentés dans
I'enseignement supérieur — est au moins double.

! Ph. RothLa Tache(2000), trad. de J. Kamoun, Paris, Gallimard,.coffolio », p.252.

? |bid., p.262.

% 3. EvansBorn for Liberty. A History of Women in Amerjddew York, Free Press, 1989,
p.104 [notre traduction].

* G. Bowles & R. Duelli Klein,Theories of Women’s Studjelsondres, Routledge &
Kegan Paul, 1983, p.25 [notre traduction].
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Une premiére branche s’est attachée, a l'instdBaty Schmitz, a dénoncer
les mythes centraux de l'idéologie et de la littidra américaines — I'Ouest, la
frontiére, les pionniers — comme appartenant a e« aalture particuliere,
oppressive et patriarcale, celle du groupe domjrid@mme blanc % mythes
qui ne concerneraient pas uniquement les littézatyslus anciennes mais
également les récits de Kerouac, de Bukowski olDade DeLillo. Nombreux
sont les auteurs qui ont retenu de ces hypothépegaeptes que la régénération
du genre romanesque passait inévitablement pattigue desloci classicidu
roman occidental, triplement marqué par une psydhel figée de la
soumission, un triomphe inévitable de la mascdieit une sociologie
stéréotypée de l'action et du désceuvrement. Panmge un roman comme
Paradise Parkd’Allegra Goodman — récit des aventures rocamigples de
Sharon Spiegelman, une toute jeune fille de la @diod dubaby boomqui,
apres avoir quitté Boston pour Molokai, et en boélése de la contre-culture,
expérimente tour a tour la vie dans les fermesctiles, la communion avec la
nature et la spiritualité bouddhique, avant queseldivrer, enfin, aux joies de
I'amour libre — croise les anciennes structureanaisgues (le ton est facétieux et
les aventures, rencontres, renversements de foseiseiccédent plus ou moins
arbitrairement a la faveur des voyages et des rédeeSharon) et le postulat
selon lequel toute relation étant sexuée, elleésapte fatalement un enjeu de
pouvoir motivant les ruses dont la nouveliearadoit user.

Or, une deuxieme branche ddmen’s studiesherche précisément, suivant
les voies ouvertes par Robert Stoller et Ann Oagkkeymettre au jour la
différence entre sexe et gehréa premiére notion renvoyant aux différences
biologiques entre hommes et femmes, la secondetestent culturelle,
concerne la classification sociale en masculiréstiin et se définit comme la
construction sociale autour de l'appartenance dkxu€ette distinction
conceptuelle — qui oblige a aborder différemmerst téles sociaux et les
questions de pouvoir et que des épistémologues®thitoriennes comme
Evelyn F. Keller, Donna Haraway ou Ann F. Sterlmegnettent aujourd’hui en
cause — devient rapidement une arme dans le codaisatéministes contre le
déterminisme biologique. Pour conquérir 'autost@entifique qui leur faisait
défaut, et combattre le sexisme, la misogynie,daophobie et I'hnomophobie
qui, a leurs yeux, gangrenaient les programmeddesanities les tenants des
Women’s studie®nt volontiers pris leurs outils aux théoriciemantais, en
particulier a Lacan, a Julia Kristeva et surtoutF@ucault et a Derrida. A
Foucault, ils empruntent son analyse critique dsesodrs et du pouvoir, son
archéologie de la sexualité, son examen de laditiée érotique, de la pratique
de la confession, des discours médical, anthropmpleg politique ou judiciaire.

! B. Schmitz,Integrating Women’s Studies into the Curriculufew York, The Feminist
Press, 1985, p.45 [notre traduction].

% R. Stoller,Sex and GendeNew York, J. Aronson, 1968 & A. Oakle$ex, Gender and
Society Londres, Temple Smith, 1972.
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Du second, ils reprennent la méthode de déconstnuaies certitudes
contemporaines, la notion de différance, le déstabllir une pensée critiqgue
qui ne soit ni conformiste, ni consensuelle.

Les travaux entrepris sous I'égide dgemen’s Studiesnt, on le comprend,
permis de jeter un regard neuf sur bien des phémesnéistoriques et sur
certains motifs littéraires. Ainsi, le personnage k& femme fatale a été
longtemps interprété comme la représentation métapre d’'une menace pour
I'identité patriarcale masculine. Il semble au camé qu’il vaille comme un
fantasmemasculin conjointement masochiste et paranoiaque, de rané
sexuellement insatiable qui, a la fois dominatretejouissant de sa propre
souffrance induit, chez un lectoraiasculin un désir de domination. La femme
fatale apparait alors comme une « transgressiostitgdive » de I'univers
patriarcal symbolique. Cette femme omnipotente,t dattraction irrésistible
met en cause la dominatiomasculineet I'identité méme du sujetasculin est a
cet égard un fantasme fondamental contre lequedé&mit et s’affermit,
symboliqguement, l'identiténasculine La menace figurée par la femme fatale
serait ainsi parfaitement factice, puisque celleasforte le fantasmmasculin
de malitrise et de sujétion. Pour reprendre I'exgioesde Judith Butler, on
comprend qu’elle est I'image d’'un « attachementsjmemel », c’est-a-dire une
formation fantasmatique nécessaire mais impossibBEssumer ouvertement.
Ainsi, elle ne peut étre évoquée dans le cadre mestue qu’'a la condition
d’étre chatiée et de réaffirmer obliquement l'oranasculin L'influence de
Foucault est ici directe: de méme que le discaus la sexualité, son
refoulement et sa rationalisation font du sexe eméé mystérieuse, le discours
patriarcal érotique crée la femme fatale en tamt mpenace constitutive contre
laquelle il s’affirme. Voila qui permet de risquane interprétation inhabituelle
du mythe littéraire de la lolita — qui, issue de dalture savante (Louys,
Nabokov) est passée, par le biais des adaptatiogsatographiques, dans le
champ mass-médiatique (Kazan, Kubrick, Gainsbolgtney Spears): la
jeune adolescente apparemment émancipée est,liéh, igaavatar de la femme
fatale qui, acceptant pleinement le jeu masculitadaanipulation, triompha
fine de celle-ci et menace la Loi paternelle. La lodish unepicaraqui réussit la
ou la femme fatale avait echoué.

On le voit, ce féminisme est passe tres rapidecheiomaine de la théorie a
celui de la fiction, non sans effets étranges, g@ataux. Ainsi, Pia Pera, révant
de fonder en ltalie une « nouvelle conscience fé&tarn, reprend les analyses
proposees par les théoriciennes d’Outre-Atlantigoar récrire le roman de
Nabokov, mais en adoptant cette fois le point de d& Lolita. Toutefois, cette
récriture qu’est leDiario di Lo accentue la mesquinerie et la cruauté de
I'adolescente, obsédée par le plaisir et, surtpat,le gain, 1a ou la narration
d’Humbert Humbert suggérait que cette « pauvre teefille meurtrie »

1 Voir notamment V. Nabokow,olita (1953), Londres, Penguin, p.166-167.
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« protégeait sa vulnérabilité sous une armure ditepce orduriére’» A son
insu, Pia Pera inverse donc l'interprétation qaAM®men’sstudiesdonnent de
Lolita : une « pauvre mineure que la loi ne protpgs $, une attendrissante
victime se débattant en vain dans les filets dur @éhulte. Elle pointe ainsi, en
les reprenant, les failles critiques d&®men’s studiegui ont négligé le fait,
pourtant fondamental, que Lolita, comme Moll Flasdelont elle est un avatar
dans la société de consommation dirigée, passdasenéent du statut de
dominée a celui de dominatrice, et méme, au-del&gthploi de victime a celui
de bourreau.

Encore convient-il de noter que cet ascendant die€arie sur la fiction est
d’autant plus rapide et intense que Wemen's studiesfondamentalement
transdisciplinaires, ne se sont pas limitées aitawee de la littérature savante,
mais, dédaignant la question de la littérarité méine, plus généralement, de la
valeur — se sont souciées de la paralittératurawetiela, de tous les produits
culturels. Par exemple, nombreux sont les critiqgueése sont intéressés de pres
au cinéma hollywoodien, d’abord, naturellement, rpouerpréter ce dernier
comme un instrument de la domination patriarcakeveRant sur les concepts
freudiens de fétichisme et de voyeurisme, Lauravigjulanalyse en ce sens le
cinéma dominant comme un dispositif constpat et pour un regard masculin
— celui de la caméra, relayé par celui des pergmmalans la fiction —
transformant le corps féminin en objet moréeRient6t, toutefois, ces analyses
ont été nuancées par des théoriciens liant étrerigneux aussi, sémiologie et
psychanalyse A partir de la comparaison des différents grarsieceés
d’Hitchcock, ils furent amenés dans un premier ®napdémontrer que le
schéma dominant du cinéma hollywoodien consiste tlamrajet cedipien d’'un
héros masculin qui accede a la socialisation exafail’expérience que le corps
de la femme est le signifiant du manque et de $&at@on. Ce qui les a conduits
ultérieurement a signaler l'existence dans les msérfiaens d'un désir
spécifiguement féminin ou, plus exactement, a mpdes traces d'une
trajectoire cedipienne féminihe La qualité des scénarios de Hitchcock
proviendrait de ce qu’ils conjoignent un ordre rgigoe et un ordre féministe,
contraignant ainsi le spectateur a s’identifier parksonnages des deux sexes et
a explorer, consciemment et inconsciemment, |dgdliiés de la construction,
sociale et psychologique, des identités mascutiféngnine.

L'intérét de telles recherches féministes appataitement. D’'une part, elles
sont au cceur d’'une nouvelle perspective compaatiistinguant les cinémas

! |bid., p.283.

2 P. PeraPiario di Lo, Venise, Marsilio, 1995, p.251-252.

3 L. Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinena Visual and Other Pleasures :
Language, Discourse, Socigtyondres, MacMillan, 1989.

* R. Bellour,L’Analyse du film Albatros, 1979.

® T. Modleski,Loving with a Vengeance : Mass-produced Female d&ie$ for Women
New York & Londres, Methuen, 1984.
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francais et nord-américain. En effet, tandis quscleéma narratif du premier —
continuant durant les années 1930 ce qui fondadrean depuis le penchant du
XIX® siécle — met en scéne un homme d’age mir qui, éndtlque du
patriarcat traditionnel, domine une trés jeune femnem suscitant la connivence
du spectateur masculin (Pagnol, Guitry, Carné, @i@mou Renoir), le second,
fondé sur une logique fortement sexuée, représgr@demme fatale qui joue un
réle, actif, de sujet désirant et que sa sexuatidénte rend a la fois fascinante et
terrifiante pour les protagonistes et spectatewascoidins dont I'identification
est paradoxalement suscité8i on admet I'hypothése que le sens d’une ceuvre
varie a la fois selon le contexte socioculturelrdeeption et en fonction de
I'identité sexuée du récepteur, on doit conveng gutravail du critique consiste
a étudier comment le film s’emploie a confirmer @@ltérer cette image de la
femme historiguement et socialement construita,\atir comment lI'inconscient
du spectateur réagit a cette représentation suboégoaux champs politiques,
économiques, juridiques, culturels et symboliquesclidés en un systéme
cohérent. Cette méthode s’applique également, letendu, aux genres
littéraires fictionnels, et en particulier au romaour lequel il est possible de
faire émerger les ambiguités et les contradictoprisdéterminent sa réception,
selon les publics auxquels il est destiné. L’étddedegré de conformité aux
comportements de genre et I'analyse de la reprasemtde la domination de
sexe permet donc d’établir non seulement une tgp®llmmanesque, mais aussi
une taxinomie des lectorats dont les différentgemées sont intimement liées
aux déterminismes socioculturels qui s’exercenh@ é€poque précise, dans un
pays donne.

Il a souvent été reproché a cette forme nouvelleateparatisme de réduire
le texte a urprétexteet de confondre fiction et document historique.idviiil
est vrai qu’elle s’intéresse davantage, peut-@requligner et a interpréter des
différences d’ordre référentiel qu’'a analyser médasement des procédeés
d’écriture, cela ne signifie nullement qu’elle ménaisse ces derniers. Ainsi,
par exemple, la comparaison de deux romans, qoagemporains et a tonalité
érotique analogue, comnantrap (1926) de Sinclair Lewis die Diable au
corps(1923) montre comment, aux Etats-Unis et en Frdaaelation entre les
sexes a subi des bouleversements majeurs liéssaaged’'un patriarcat privé a
un patriarcat public. La structure actantielle ddantrap représente
implicitement a la fois les conséquences du réeeges des femmes a la
citoyenneté politique et les contrecoups de leuégration économique,
favorisée par I'expansion du capitalisme, la resftmation de I'emploi qu'l
induit et la recherche d'une main-d’ceuvre bon marci’il implique. Le
personnage d’Alverna est I'embleme de ces boulewsggats idéologiques et
économiques qui expliguent sa force érotigue endonhau récit qui rapporte
ses aventures une valeur d’exemple. Pousser plast amne telle analyse

L A. E. Kaplan (éd.)Women in Film NoirL.ondres, B1, 1978.

61



REVUE DETUDES CULTURELLES

conduirait a montrer qu’au vrai les relations denmr, qui se superposent au
commerce sexuel, concernent a la fois 'emploitdgail domestique, la culture,
la sexualité et la violence, et que ces forcesssagit les unes sur les autres,
expliquent chez Sinclair Lewis I'éclatement desnpoide vue et la narration
autodiégétique chez Radiguet. Au-dela, il appaiaiue dansMantrap, le
patriarcat, associé aux activités économiquesespand a un contréle collectif
des femmes, tandis qu'il renvoie, dabe Diable au corpsou il concerne
essentiellement des rapports personnels, a unausi@el dans I'espace
domestique en vertu de la valeur du mariage, massiade I'échappatoire
illusoire gu’est I'adultere, lesquels sont asso@eésn égal assujettissement du
personnage féminin a I'ordre masculin et a la rumeu

On le devine, les méthodes hétérodoxes l&snen’s studiéspeuvent
conduire a suggérer des hypotheses historiqguesshesivou a établir des liens,
parfois étonnants, entre des époques apparemmenraaport. C'est, ainsi, le
rapprochement d’'ceuvres aussi dissemblables guééless préhistoriques, les
obscenaales églises romanes, les Vénus du Titiesg Demoiselles d’Avignon
de Picasso et les photographies de Robert Mapppettoui a permis, a travers
une histoire des représentations de la féminiténoerobjet de culte et de la
femme comme objet de domination, de forger, depugsquinzaine d’années, le
concept esthétique d’« érotico-pornograpHie »

On gagnerait beaucoup, dans le méme ordre d’idé&tudier la notion
d’avant-garde a la lumiere des théories Wésmen’s studiepour tenter de
comprendre pourquoi les avant-gardes du début dusié€le, revendiquant la
rupture avec les codes sociaux et esthétiquesi@ntgront tenu les femmes en
marge de leurs révolutions, ce que révele, entresue fait que la contribution
des femmes a AbA et au surréalisme fut — non pas toujours, mais tre
généralement — gommeée dans les revues. Mais itddualen, alors, s’étonner
que seule l'avant-garde russe, dans les années-1BRI) ait permis aux
femmes de participer, a I'égal des hommes, a l@ktion d'un art nouveau et
de théories inédites. Cela s’explique sans doute lpaparticipation de
nombreuses femmes aux mouvements philanthropigdénedcratique de la fin
du XIX® siecle — mais non pas tant parce que I'égalitéedexy était vantée que
parce qu’ils prénaient une conception anti-élitidee I'art décrit en termes de
traditions populaires et d’artisanat. C'est probai#nt parce que I'avant-garde
russe était I'héritiere de ces théories qu’elleiagyver d’'un art utile au peuple ne
distinguant pas art et arts appliqués et que lesnies,ipso factg y ont pu
trouver une place

! R. Hamilton, «Feminist Theories in Left History vol.1, n°1, 1993, p.9-33.

2 Cf. D. FreedbergThe Power of Imaged989.

3Cf. J. A. IsaakFeminism and Contemporary ARoutledge, London & New York, 1999,
p.77-84.
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Enfin, une double approche psychanalytique et Ecam montré que la
période de la décadence du naturalisme européemnieées 1950 aux Etats-
Unis et les dernieres décennies du siecle dernierOecident ont été
pareillement marquées par une suprématie problgueatu féminin et par une
crise de lidentité masculife C’est peut-&tre bien ce qui explique — pour
reprendre un exemple évoqué précédemment — queotegpoques, dominées
par une sexualité omniprésente mais ambigué, satsoitéresseées de si pres a
'androgynie et au personnage de la nymphette.uparposition — chez Proust,
Joyce, Nabokov ou Mempo Giardinelli — du motif Gatlrogyne et des jeunes
filles en fleurs ne doit donc pas tant étre intée comme un avatar tardif du
Banquetde Platon ou deklétamorphoses’Ovide (méme si l'influence de ce
dernier est indéniable sur Joyce et Nabokov), ntaisime la reprise des
modéles et images que la littérature de la toumaldi XIX® siécle avait mis en
place et vulgarisés, en particulier a travers Issgenage de la gynandre, ce
double retourné de I'androgyne qui entraine I'honam®ureux a la débauche et
a la perte, femme masculine qui entretient avecddedy des liens étroits,
lesbienne au comportement négatif que Péladan aéaitualisée en 1881
Certes, la lolita du XXs’en démarque en bien des points, en particuliere
fait qu’elle est toujours jolie et gracieuse, lalatgynandre était défigurée par
ses débordements. Néanmoins ici comme la, la reqpEon d’'un étre a la fois
angeligue et démoniaque, marginal, supérieur atreamortels, est placée au
service du spectacle d’'un érotisme dépravé alk&duction et monstruosité
glorification et asservissement de la féminité.

On la vu, lalliance de la théorie littéraire, daomparatisme, de
I'anthropologie, de la sociologie et de I'histoastique des sciences permet aux
Women’s Studiesle mettre au jour les rouages de la productiomeetla
circulation des savoirs et de prouver le caractedémélable du social, du
scientifique, du psychologique et du technique. dylaa lier toutes les
interprétations a la difféerence des sexes et &, mlans la société mass-
médiatique, le clivage entre sphéres privée etigui) le risque est grand de
percevoir tous les rapports humains et sociaux ceme@s conjurations, comme
des rapports de pouvoir dérobés. Encouragéesphbems indéfectibles entre les
universitairesféministes et lesnilitantes féministes, lesSNVomen’s studiesnt
bientdt développé une structure paranoiaque — raan Seulement, au sens
commun du terme, parce qu’elles sont obnubilées |l@pacroyance d’étre

1 T. Lacqueur,Making Sex : Body and gender from the Greeks taidir€ambridge,
Harvard U. P., 1990.

2 A. MaugueL'ldentité masculine en crise au tournant du si¢Blaris, Rivages, 1987.

3 Cf. J.-L. Planchais, « Assomption de la gynandiea»Revue des Lettres Modernasiit
1999, p.53-64.

4 Cf. J. Libis,Le Mythe de I'androgyneParis, Berg International, 1980 ; F. Monneyron,
L’Androgyne romantique, du mythe au mythe littézaiGrenoble, ELUG, 1994 ; F.
Monneyron (éd.)l.’Androgyne dans la littératuteParis, Albin Michel, 1990.
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persécutées, mais aussi en ce gu’elles se casactépar la méfiance et la
susceptibilité, une hypertrophie dmoi, un autoritarisme inflexible, des
raisonnements apparemment logiques dont les présnisent en réalité
subjectives — motifs qu’explorent justement lesidits de Roth et Coetzee.

Cet engagement exagéré est au demeurant viveméiguer par des
chercheurs elles-mémes issues \Mesnen’s studiesAinsi, Joan Mandfeméne
une critique serrée de la déviance des objectddeémiques vers une maniéere de
thérapie de groupe qui laisse la place a cette pukation que Philip Roth
placera au cceur de son roman et qui explique lagores de Delphine Roux,
devenue doyen du nouveau département de langul@seettiure, et d’Elena
Mitnick, I'étudiante  prétendument épouvantée par le discours
phallocentrique » d’Euripide alors méme qu’ellefaié que répéter, sans y rien
comprendre, le discours du doyen Rowarallélement, Joan Mandle interpréte
le leitmotiv de la « sororité », cette étrange solidarité fésten comme une
pratique utilitariste qui sert avant tout aux féisties a s’affirmer comme telles
et a s’insurger contre tout empiétement sur cellgg’€onsidérent comme leur
territoire. C’est également ce que dénoncent violemt Noretta Koerge et
Daphne Patdien sattaquant & « la rhétorique militante et dioaire » de
I'enseignement dispensé dans les départementdd®féminines qui feignent
d’ignorer la différence entre les objectifs que semt assignés leg/omen’s
studieset les groupes militants, voire activistes. Lespfnave, selon elles, est
que lintérét scientifique se subordonne entiérandelintérét politiqué d’une
part et, de 'autre, quE&minismeadevient un synonyme dg&paratismelequel se
manifeste a la fois par I'exclusion des auteursomlass des programmes et des
travaux de recherche, par le refus de collaborec éas collegues masculins, et
par la réduction du contenu des cours a une idienfogdée sur le seul scheme
d’exclusion entre homme et femme, oppresseur etimpp — opposition
supposée reprendre celle entre ténébres et lummadset bien, corruption et
transparence. Ce fractionnement communautaristeuestirplus accentué par la
prise en compte des intéréts et des droits desritdisethniques et culturelles
qui s’ajoutent au critére du genre ; et des ditins sont ainsi établies selon le
statut social, la génération, la maternité, I'ethigi la sexualité, la nationalité.
On touche précisement la a un autre motif utilisdssrelache par des
romanciers tels que Roth et Coetzee : l'invasion pdilitiquement correct
interprété comme le signe d’une victimisation etn# régression infantile,
c’est-a-dire a la fois comme la marque d’'un refesdi et comme le signe d’un

! Joan MandleCan We Wear Our Pearls and Still Be Feminists ? Mestof a Campus
Struggle AuthgrColumbia, University of Missouri Press, 2000.

2 Ph. Rothpp.cit, p.261 & 263.

® N. Koerge & D. PataProfessing Feminisn1995, p.7-8.

* A. Miles & G. Finn (éd.)Feminism. From Pressure to Politicslontréal, Black Rose
Books, 1988.
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désir immature de constante assistantteest piquant, en effet, de noter que
'arrété de Minneapolis, initié au début des annE@80 par les féministes, a
affirmé que les femmeg,omme les enfant@vaient besoin d’'une protection
légale particuliére

En exagérant I'importance de la différence des egnesFeminist studies
auraient induit une marginalisation des femmeda d€nonciation systématique
du harcelement sexuel et de la pornographie sd@pression d'une
« pudibonderie délirante » et d'un « puritanismesgiste ». C’est également la
'avis d’Elisabeth Badinter, de Denise Bombardier @e Judith Butler. Cette
derniére, qui s’intéresse a la question des miémrgexuelles ou ethnigues,
développe certes l'idée que les sociétés occidEnfaioduisent des normes qui
assurent une double domination du genre masculite dthétérosexualité, les
hommes et les femmes assimilant jour apres jour dedes présumeés
correspondre a leur genre — normes qui sont d’aptas efficaces qu’elles sont
discretes. Toutefois, Judith Butler se démarqueifestement du féminisme
identitaire et rompt avec les théories détermisisteon lesquelles les hommes
sont toujours dominants et les femmes invariablérdeminées. Ce qui permet
de relativiser la pertinence de la distinction endrotisme et pornographie —
« 'érotisme renvoie a une sexualité assumée, ®reilg une affection et un
désir mutuels entre deux personnes égales, la g@ploie reproduisant quant a
elle une sexualité déshumanisée, fondée sur la mddimn masculine et
I'exploitation des femmes’»— et de combattre les théories féministes qui, a
l'instar de celle de Catharine McKinnon, ont at@&da pornographie au seul
motif qu’elle constituerait un acte d’asservissentss femme's

De nombreux romans féministes contemporains orgiggéent pour enjeu
de reprendre et de subvertir la pornographie péfinid la liberté de l'individu
et « démasquer I'idéologie véhiculée par les madédlectifs 3. C'est le cas,
bien entendu, des romans de Jelinek. Airi3ie Liebhaberinnen reprise
parodique du roman populaire, représente les régpgderpouvoir entre hommes
et femmes a travers la trajectoire exemplaire ddaPet Brigitte, deux jeunes
ouvriéeres sans qualification pour lesquelles ilsh'éde possible réussite que par
le mariage. Le pastiche des romans-photos et gean® sentimentaux, comme
la caricature du style polémique de Karl Kraus et Thomas Bernhard,

! Cf. P. BrucknerLa Tentation de I'innocencéaris, Grasset, 1995.

2 «The children, because they are children, are intépaof consenting to pose for
pornographic magazines and movies. Given they araam beings, who are incapable of
consent, it ought to remain society and governeimdnisiness to protect them. Similarly,
pornography in which adult women are rapt neddeetoain outlawedb.

3 E. Willis, Feminism, Moralism and Pornographyondres, W.P., 1980, p.24. Voir aussi
Ph. Stewart, « Définir la pornographie #t»J.-F. Perrin & Ph. Stewamu Genre libertin au
XVIII° siécle Paris, Desjonquéres, coll. « L’Esprit des lettre2004, p.8&qq

* Cf. M. Marzano,La Pornographie ou I'épuisement du désiaris, Buchet Chastel,
coll. « Les Essais », 2003.

® E. JelinekLust Nimes, Jacqueline Chambon, 1989, p.274.
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permettent a Jelinek non seulement de traiter amdnumour féroce les valeurs
que l'Autriche attribue au mariage, a I'amour, afdamille et a la réussite,
d'observer les liens qui unissent exploitation ta@te et suprématie
hétérosexuelle, mais également de justifier laisepes réflexions sadiennes et
de les intégrer a une nouvelle forme Biddungsroman De méme,Lust se
présente a premiére lecture comme une repétitisnopei de la pornographie
de masse. Pourtant une lecture plus attentive uedopmbien Jelinek cherche a
décevoir les attentes de son lecteur, la parodiavent I'effet pornographique
en multipliant les interprétations possibles, lapports d’identification et les
relais de focalisation. C’est au reste ce qui &mpet d’une part d’organiser son
roman selon le principe d’'une « radicale discorténmarrative » et, comme
Don Delillo, de tenter d’adapter au roman la forenalu vidéo-clip et les
procédés du cinéma d’avant-garde tendant verstiation par le jeu des
éclairages purs, des angles de caméra insoliteButdisation du négatif, et,
d’autre part, de faire s’entrechoquer les discusographique — qui projette
les fantasmes sexuels masculins sur la réponsiemeses — et psychanalytique
— qui cherche a expliquer les différences étiologgy entre les sexualités
masculine et féminine. Loin d’étre vilipendée comme assujettissement, la
pornographie, réappropriee par les femmes, estndayece, dans une
perspective féministe, comme une possible libémnatiexuelle, une contestation
d’'un ordre social présenté, dés longtemps, commenpé, c’est-a-dire comme
naturel et nécessaire. Ce que conteste a distandmvers la contrefacon
pornographique, un auteur comme Jelinek, ce sdatf@is les démonstrations
selon lesquelles « c’est la dictature du code quiepaujourd’hui le langage de
la liberté » (Alain Finkelkraut & Pascal Brucknes) I'hypothése que, dans
'univers capitaliste, les images pornographiqueserd des modeéles fixant
implicitement les regles d’'un art de consommerlidstar des théories de Lisa
Duggad, et a l'inverse des premiér&eminist studies Jelinek montre que la
réappropriation de la pornographie «a permis deard@er le sexe
conventionnel, et plus encore de ridiculiser I'ngpsie sexuelle » en Iégitimant
« les aventures sexuelles, le sexe hors mariaggexe pour le plaisir, le sexe
ordinaire, le sexe interdit, le sexe anonyme, lauskté de groupe, le
voyeurisme ».

Ces théories, passées dans le domaine de la fideor haute culture »
(Leavis) se sont, ensuite, développées, trés nag@de dans la culture de
masse ; et nombreuses sont les auteurs qui pramemtnouvelle culture
du « féminisme pro-sexe » et, dénoncant « les tséfai féminisme moderne »

L. Williams, Hard Core : Power, Pleasure, and the “Frenzy of tisible”, Berkley, U.
of California Press, 1999, p.63.

2 . Duggan,The Twilight of Equality ? Neoliberalism, Cultuf@blitics and the Attack on
Democracy Boston, Beacon, 2003.

% N. Collard et P. Navarrolnterdit aux femmes. Le féminisme et la censurdade
pornographie Montréal, Boréal, 1996.
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assimilé a un « faux féminisme », légitiment lanmmraphie comme libératoire
et, naturellementesthétique. Sa pratique, sa production et saocamgation ne
sauraient étre gu’épanouissantes. On aura recentas Ipropos non d’Elfriede
Jelinek, prix Nobel de littérature 2004, mais d'dej la célebre actrice de films
pornographiques, qui cherchent a mettre au @rigue pensent les femnedsa
réflechir aux conséquences, attendues, de la ra@egodans un salon, des
Coiffeuses, [du] patron et [de] I'apprenfieLa maniére dont « une nouvelle
écriture féminine s’est emparée du sek@xplique d’ailleurs sans doute que
« la littérature connafisse] une vogue intimistsaine % Les textes de Marie
Nimier, de Marie Darrieussecq, de Virginie Despsnte Christine Angot, de
Raphaéla Anderson, de Claire Legendre, de Cath&medlat et, sur un plan
différent de Catherine Millet, sont, a des degré®rd, imprégnés de lidée
foucaldienne — qui s’est imposée a chacune d’'@éesdes canaux différents —
que «le savoir n'est pas investi seulement darss dfgnonstrations », mais
« aussi dans des fictions [...], dans des rééitéa « nouvelle pornographie »,
selon I'expression de Marie Nimier, est le prodies réflexions deg/omen’s
studiesqui motivent, dans le domaine de la fiction, undtére de la sexualité
entierement dévoilée par les femmes, un traiteragmémement réaliste de la
pulsion et du plaisir, 'invention du genre du «m parcellaire >dans lequel
les scénes pornographiques, traitées sur le doobdie de I'amplification et de
I’hypotypose, occupent une place centrale danéde sans jamais constituer le
fil conducteur de la diégéese.

Plusieurs publications récentes ont souligné jet reu le dédain dont les
études culturelles sont I'objet en Frahret des hypothéses nombreuses ont été
avanceées pour expliquer cette résistance. D’abdsdiversité francaise serait
rétive a tous les modes de savoirs qui, hantédgpdéconstruction de leurs
propres analyses, mettent en question la distimatiatre culture de masse et
haute culture — le mythe restant tenace depui©dée romantique du génie
créateur capable d’échapper aux déterminations laesec et de sexe. Les
Women’s studies seraient repoussées du fait méme qu'elles ont
systématiquement dédaigné la valeur, liérarité, de leur objet, pour

! Ovidie, Porno manifestpParis, Flammarion, 2002, p.7.

2 C. Authier,Le nouvel ordre sexudparis, Bartillat, 2002.

% X. Deleu,Le consensus pornographiquaris, Mango Document, 2002

* M. FoucaultL’Archéologie du savojrParis, Minuit, 1969, p.239.

® C.-J. Bertrand et A. Baron-Carvalsfroductiona la pornographie, panorama critique
La Musardine, Paris, 2001.

® M. Ozouf, 1995. Ph. Poirrier et Jan Baetens, «‘[Esdes culturelles” : encore une
exception francaise ?in L. D’Hulst & J.-M. Moura (éd.)Etudes littéraires francophones :
états des lieuxille, 2003.
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s’intéresser essentiellement a la maniére dont plexiuctions culturelles
construisent, au-dela des questions formellesdéagités sociales. Il est au reste
significatif que les tentatives francaises d’adtépitade ce type d’études aient
relégué au deuxieme plan les questions culturplbes se centrer sur celles de
I écriturefemme. Ensuite, l'universalisme et le matérialisfrancais ne
pouvaient que tres difficilement s’accommoder diagpes théoriques
construites sur une classification des difféerersmaielles ou ethniques, surtout
en ce qui concerne la réception des ceuvres. Gaast doute ce qui explique
l'indifférence, ou la méfiance, des théoriciens lde lecture a I'égard de
chercheurs qui, comme Norman Holland auquel esbcbge sa subjectivité,
tentent d’établir une taxinomie des réponses latderprenant en compte des
criteres de sexe, d’'age, de classes sociales, atimpance ethnique. Ce qui est
en définitive privilégié, c’est lahétorique de la lecture, c’est-a-dire, selon
I'expression déja ancienne de Michel Charles, contrde texte “ordonne” sa
lecture ».

Pourtant, leswomen’s studiesnt contribué a modifier profondément les
études féministes et le féminisme, et, au-dela,élesles littéraires, puis la
littérature méme. D’abord, en effet, elles se sattachées a réexaminer
I'histoire des femmes et celle des productionsucaltes qui leur sont destinées,
en rejetant la distinction de la culture savantd’ehe culture de masse réglée
par le « passage de la stabilité a l'instabilitgoar la « transformation des
complémentarités en oppositions et en antagonismpar lirruption dans la
vie quotidienne « de déviances qui se transformegmtiement en tendances »,
par « la promotion de la libidinalité et du prineige plaisir % Ainsi, ce n’est
pas seulement l&térature féminine — de Christine de Pizan a Virginia Woelf
qui est analysée, mais aussi, et sur le méme [@arinéma, les émissions et
séries télévisées, les bandes dessinéesnlgs moviesles magazines féminins.
Les Women’s studies’ont alors pas manqué de s’emparer des outilsade
sociologie pour mettre en évidence I'importancelaléutte des sexes dans la
subculture, mais aussi les liens qui unissent, desmsavoirs occidentaux, les
représentations de la femme et celles des diversexités. Parallelement, elles
ont repris les notions et concepts de la psychaaalde l'esthétique de la
réception et des théories de la lecture pour sésger non plus aux créatrices ni
a leurs ceuvres, mais aux lectrices et aux speadatriinsi, sous l'influence du
poststructuralisme, de la déconstruction, de I\@w®lpragmatique du discours,
les études sur les genres, dont les études féesnist sont plus aujourd’hui
gu'un cas particulier, ont considérablement éldegir champ d’étude. Il ne
s'agit plus seulement maintenant, pour des crisquemme Judith Butler,
Donna Haraway ou Monique Wittig, de se limiter &idique de la domination
masculine : la question n’est plus tant pour alfegiger une vie différente pour

1 M. CharlesRhétorique de la lecturéaris, Seuil, coll. « Poétique », 1977, p.9.
2 E. Morin, L’Esprit du tempsParis, Grasset, 2 vol., t. Il, 1975, p.224.
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les femmes que de se livrer a une critigue mingdeales politiques culturelles
et des représentations sociales. En cela ellegeatuévolution dans I'histoire
de I'opposition de la nature et de la culture,dasactéristiques de celle-ci dans
la société de consommation dirigée, les liens guissent féminisme et
internationalisme, les ressorts, enfin, des oppmessie genre dans I'érotisme et
la pornographie, tout en précisant comment cesstregi peuvent aussi étre
émancipateurs.

Issue des débris disparates de théories européenndémncaises et
britanniques — la critique culturaliste s’est @iksée aux Etats-Unis sous une
forme doctrinale. Celle-ci est ensuite passée Hanisers romanesque ou elle a
essaimeé tantdt dans des ceuvres complaisanteg, dant des textes féroces et
de grande qualité. C'est sous cette forme fictilengu’elle est depuis peu
revenue en Europe ou elle sert de socle épistéimolega des réflexions
nouvelles sur I'intimité littéraire, I'obscénitéinivention de soi.

Sébastien HBIER
Université de Reims
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Montaigne et ses lectrices

« Pour qui escrivez-vous®? Montaigne, dans ses derniers ajouts Begais
pose la question du lecteur, ou plutdt il précise guestion qui ne cessait de le
hanter et qu’il avait développée des la premieiigoég dans le chapitre « Des
livres », pour lui donneiin fine une réponse restrictive « j'escris mon livre a
peu d’hommebd». Il s'était lui-méme présenté en lecteur, désitev et
nonchalant, autant qu’en écrivain, comme il avatrdblée défini la figure et le
réle du lecteur, dont il réclamait au contrairepkrfaite compétence dans une
attention de chaque instant, en invoquant le dssuff lecteur » capable de
découvrir « des perfections autres que celles datheur y a mises et
appercues», voire de mettre a nu les modes mémes de sdaorécfondée sur
les citations, les « rencontres » et les emprunts :

J'aimeray quelqu’un qui me scache déplumer, je ayqtairté de jugement et par la
seule distinction et force des propos

Il instituait ainsi le bon lecteur comme un vérlalpartenaire dans une
conversation civile, capable de comprendre un tedtns toutes ses

! Les Essaiséd. P. Villey, Paris, PUF, 1965, II, 17, p.657.

2 La question du lecteur est posée par H. Frieditintaigne [1949], Paris, Gallimard,
1993, p.345-348. Voir également Fr. Charpentier, « ‘Pqui escrivez vous ?” : la figure du
lecteur dans le troisieme allongeailiw,Le Parcours degssais. Montaigne 1588-1988, éds
P. Desan & M. Tetel, Paris, Klincksieck, 1989, p8aL

% Les Essaiglll, 9, p.982.

*Ibid., 1, 24, p.127.

®|bid., Il, 10, p.408.
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implications, de comprendre allusions et ironiett€égure idéale, sans cesse
affinée, se précise en relation nostalgique avamil’disparu, comme le livre
écrit est I'imparfait substitut d’'une conversatiplis intime et plus essentielle ;
elle se précise dans le projet apologétique de,lisomme la figure de celui qui
finirait par connaitre I'auteur, sujet et objetldue, aussi bien que lui-méme se
connait a force de réflexion et tel qu’il veut serd connaitre. Elle se définit
contre des lecteurs superficiels qui s’en tienrelat lettre degssais ainsi que
contre les doctes, « qui ne connoissent autrequexla doctrine». Cette figure
est une instance morale, celle des « ames regleéstes » ; elle n'a pas
véritablement d’identité ni de sexe prédéterminégrs ne lui superpose pas
arbitrairement ceux de La Boétie. Mais cette figesefuyante, et a la fin de sa
carriere d’écrivain, Montaigne considérait que est’a demy temps perdu,
d’aspirer et de s’efforcer a luy plaire ».

Les Dames deg&ssais :dédicaces politiques et familieres
Les Essaisparlent des femmes et s’adressent a elles, pallentfemmes de
I'histoire et s’adressent plus précisément aux Bache la haute noblesse de
Guyenne. Rien de moins caché que cette doubléorélaau point que I'on a pu,
fort justement, considérer I&ssaiscomme un livre écrit pour les dames, dans
un dessein qui va bien au dela des simples usitt@sites et mondaifs
Montaigne en effet adresse son livre a quatre dajoesecoivent chacune la
dédicace d'un chapitre particulier, auxquelles bnwent d’ajouter la
mystérieuse destinataire dépologie de Raymond Seboridfautre part, avec
'age, Montaigne généralise cette relation, et darre Ill, publié en 1588, il
lui consacre un chapitre particulier. Les dédicadescertains chapitres des
Essais s’'inscrivent-elles dans une relation de lecturéfinissent-elles pour
autant des lectrices réelles ou idé&lé3es dédicaces, en premier lieu, ont toutes
une fonction politique, qui inscrit Montaigne dauns réseau d’influences et un
jeu de pouvoi: Elles sont toutes d’'autre part composées suraaerparadoxal,
qui décale en quelque sorte la lecture vers ur aljet, ou un autre sujet que le
livre.

Le chapitre Il, 8 « De l'affection des peres aufaeis » est ouvert par un
long développement en forme d’épitre de dédicacesad a Mme d’Estissac.
Ce développement est d’autant plus important quatdgne, en jouant sur la

Ybid., I, 17, p.657.

2 0n ne suivra pas, sur ce point, K. Lond;he Invisible Woman in Montaigne’s Essajs
Montaigne StudiedX, 1997, p.134-149.

3 Sur ce point, voir H. FriedricfMontaigne cit., p.346.

* Sur la question, voir C. BauschatAMomen as Ideal ReadessJournal of Medieval and
Renaissance StudiesiX, 1, 1989, p.83-101.

®> Nous avons examiné cette question dans « Montagees patrons », actes du colloque
Montaigne politiqueéd. P. Desan, Paris, H. Champion, 2006.
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figure de modestie, topique du genre, définit emés précis son projet et son
livre extravagant, qui vaut parce qu'il répond aulgdésir de « [s]'y pourtraire

au vift ». Ce portrait, pour étre complet, demande quensa@voqués la figure

de la dédicataire et les sentiments que lui ténmliuteur. La figure de celle

qui est présentée comme la meilleure des mereswdsdedalors de la figure de
celui que Montaigne présente comme le meilleue @ius prometteur des fils, a
qui ce chapitre saura confirmer et les qualitésemailes et le témoignage de
I'écrivain :

je veux, si ces escrits viennent un jour a luy temdn main, lors que je n'auray plus ny
bouche ny parole qui le puisse dire.

Autant que Mme d’Estissac, le lecteur invoqué estils de celle-ci, dans un
temps indéterminé, et cette lecture se réduitla del la dédicace seule, le reste
du chapitre développant un certain nombre d’argusnemon mysogines du
moins critiques, réglant des comptes au sein dartalle de Montaigne. Le
monument des vertus maternelles recouvre une sadanenestation contre les
femmes et leur mauvais rble dans la gestion dedléamqui, par un effet de
contraste habile, met en exergue la relation gawde des fils et des peres, ainsi
gue l'indique le titre.

Le chapitre qui clot le livre II, « De la ressemiida des enfans aux peres »,
est lui aussi dédié a une dame, Mme de Durassetdax dédicaces sont ainsi
mises en relation, comme est mise en relation,-@eat ironiguement, une
relation de Montaigne aux Dames qui passe parléoiion du lien privilégié
au pére et a la lignée masculine. Cette dedicaedagbn singuliere, vient en
guise de conclusion du livre entier, et Montaignévgque sa récente rencontre
avec cette autre protectrice qu'il présente alarslestrice possible : « il se
pourra estre que ces inepties se rencontreronquggfois entre vos mams.

On ne connait rien des livres ni de la culture deeMI’Estissac ou de Mme
de Duras. Les choses sont plus précises pour teeddu livre |. La dédicace
du fameux chapitre « De l'institution des enfantsiebre la dédicataire, Diane
de Foix, comtesse de Gurson, comme une dame isgdume«race lettrée » et
qui a personnellement « savouré la douceur » dagde elle sert surtout a
confirmer le lien de soumission féodale et de ¢ksme qui lie Montaigne a
celle qui apparait comme sa protectrice. Dans ugen@entation trés codeée,
fondée sur les lieux rhétoriques du genre, Monwigappelle que le texte
développe une « fantaisie contraire au commun usage’il propose a Diane
de Foix a l'occasion de sa grossesse, comme unrgmoge d’éducation
paradoxal pour I'enfant a naitre d’elle. Le propaisaurait été suggeéré par un
premier lecteur, qui avait eu l'occasion de voir emanuscrit le chapitre
précédent, consacré au « pédantisme » :

! Les Essaigll, 8, p.386.
2 |bid., II, 37, p.783.
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Quelcun dong’ayant veu l'article précédant me disbhez moy l'autre jour que je me
devois estre un peu estendu sur le discours dsitiition des enfarls

La dédicace du chapitre 29, contenant les soneetsadBoétie, repose elle aussi
sur un paradoxe, voire un double paradoxe. Danzremier temps, Montaigne
offre & Corisande d’Andoins I'ceuvre de son aminsdan second temps, apres
1588, le contenu méme du chapitre disparaitrag«ees se voient ailleurs »), et
restera un chapitre vide, pourvu d’'une dédicace saite, valant par sa seule
présence.

Pour les quatre dames, méme pour Madame de Dard&dicace ne porte, en
fait que sur un chapitre particulier, lui-mémettaat d’'un sujet précis. Chacune
d’elles n'est en fait que la lectrice de ce chapifjui lui a probablement été
offert sous forme séparée. La mention d’'un manudcarichapitre « de l'art de
conférer », conservé au XViiecle dans la bibliothéque de Jacques-Auguste de
Thou, confirme cette hypoth&sdais la présence des quatre dames ensemble
peut aussi indiquer leur réle collectif, celui aftés d’une autorité politique a
laquelle Montaigne se rallie, celui également d’unstance fémininesur
laguelle se fonde son projet littéraire, commeeéses francaises de son terhps

Le livre 1ll, publié plus tard, sert a définir lag@ire nouvelle de I'écrivain, que
les circonstances ont éloigné du cercle de sesmmqrotecteurs et de ses
patrons. Nous avons montré ailleurs le réle deitbéd-libraire dans cette
seconde maniere de Montaigne, qui implique aussinauivelle prise en compte
du lecteur. Aucun des chapitres nouveaux, qui doest tous une réflexion et
une mise en perspective des essais antérieurs,orie plus de deédicace
particuliere. En revanche, aprés avoir célébrédaversation des « belles et
honnestes femmes » et les plaisirs de la lectuomtdilgne consacre aux dames
et a 'amour un chapitre entier, d'une tonalitédanent nostalgique :

Je m’ennuie que mes essais servent les dames ddeneammun seulement, et de
meuble de salle. Ce chapitre me fera du cabin@ymk leur commerce un peu privé. Le
public est sans faveur et savkur

Le livre, auquel son auteur s’identifie entieremetdvient ainsi le substitut
d’'une relation de séduction que I'dge ne permes piel vivre, comme il donne
lieu a une relation plus générale, a toutes lefritdes possibles. Dans ce
contexte nouveau, l'avis au lecteur, non modifien@’ édition a I'autre, prend
un sens difféerent; il ne dévoile plus lintimitéude relation familiére ou

! Les Essaigl, 26, p.149.

2 Bibliothecae Thuanae cataloguRaris, 1679, t. Il, p.520.

3 Sur cette notion, voir M. Fumaroli, Animus et Anima: l'instance féminine dans
I'apologétique de la langue francaise au X\éiEcle » XVII° siecle LXLIV, p.233-240.

“ Les Essaiglll, 5, p.847.
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familiale, mais la quasi mise a nu, dans une aatrotique jusqu’a I'indécence
et une exhibition dans laquelle Pasquier voyaid déje forme de sénilité.

L’envoi a Mlle Le Paulmier

On conserve de Montaigne une lettre adressée autreedame ; il s’agit en fait
d’'un envoi accompagnant un exemplaire de I'éditttn 1588 qui venait de
paraitre :

Madamoiselle mes amis scavent que dés I'heureequeys eu veue, je vous destinai un
de mes livres car je santis que vous leur avies beaucoup d’honur [ ;] mais la courtoisie
de M[onsieur] Paumier m’oste le moien de vous leellan’aiant obligé depuis a beaucoup
plus que ne vaut mon livre [.] Vous l'acceptereit ®us plait, com’estant vostre avant
que je le deusse et me fairez cette grace de lfasn@our 'amour de luy ou pour I'amour
de moi et je garderai entiere la debte que jaieemvMonsieur Paumier pour m’en
revancher si je puis d'ailleurs, par quelque servic

pour madamoiselle Paumter

La lettre était adressée a Marguerite de Chauni&id¢1599), épouse de Julien
Le Paulmier (mort en 1588), le médecin qui avaigis® Montaigne au cours de
son séjour a Paris au printemps de la méme anaédédicace entrait dans un
échange de services. Toutefois, en adressant wandicelle qu’il présentait
comme une lectrice préalable, qui connaissait &g&ssais Montaigne n’en
faisait pas le simple reglement d’'une dette. IIfcore une relation @imitié,
celle de la lectrice pour le livre, celle de latte® pour 'auteur, les deux se
conjuguant au service du dessein méme de I'écrivain

Montaigne offrit certainement plusieurs exemplaides cette édition a ses
amis ou a des personnes dont il était I'obligéchmparaison de tous les envois
qui les accompagnaient permettrait a la fois dlétdh topique du genre a
travers les formules employées, mais aussi de idéfes relations avec les
lecteurs individuels auxquels I'auteur s’adressaitdu moins, des destinataires
qui le connaissaiehtOn conserve ainsi un autre envoi :

C’est mal se revancher des beaus presants quenvauss faicts de vos labeurs mais
tant y a que c’est me revancher le mieus que je llansieur prenez pour dieu la peine
d’en feuilleter quelque chose quelque heure der@dsisir pour m’en dire vostre avis car
je creins d’aller en empirant

! Envoi de Montaigne & Mile Le Paulmier ; voir R.I&#é, « Une lettre de Montaigne
retrouvée en milieu protestant au XVIHiécle »,Revue d’Histoire Littéraire de la France
LXXXVII, 1987, p.979-993. Séparé du volume qui Eaenpagnait, 'envoi est conservé a
Leyde, apres avoir appartenu au collectionneur iI@evan Papenbroeck (1673-1743), qui
'avait recu du pasteur Pierre Morin, arriere-pét# de la destinataire. Publié pour la
premiere fois dans I'édition Coste dEssais(Londres, 1724), il fut régulierement réédité
comme une lettre. Une reproduction est donnée damsslag. Bulletin van de
Universiteitsbibliotheek Leiden en het Scaligetitas 2, 2005, p.4.

2 Sur cette question, voir J. Viardot, « L'envoi afeur, dédicace d’exemplaire Bulletin
du Bibliophile 2002, 2, p.326-352.
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pour monsieur Loyseél

Le destinataire, Antoine Loisel, avait été hommécat général en la chambre
de justice siégeant en Guyenne en 1582, alors quatdijne était maire de
Bordeaux. Il y tint une haranguiee I'ceil des rois et de la justicdans laquelle

il célébrait la grandeur de Bordeaux et la traditiettrée de la cité, et il adressa
le texte a Montaigne. Sa dédicace, datée d’Agen; 'cwovembre 1582 toutefois
ne figure pas dans I'édition collective des harasgpubliée en 1584, mais dans
celle de 1595 ; seule une version manuscrite dexaibmpagner I'exemplaire
adressé par Loisel a Montaigne. Montaigne répondaiin usage lettré et
mondain, il se « revanchait » a I'égard de celui’quait qualifi¢ comme « 'un
des principaux ornemens non seulement de la Guyenaie aussi de toute la
France ». L'envoi a Mlle Le Paulmier ne procédais @’une autre raison. On
ignore tout de la lecture que firent (ou ne firpas) les deux personnages a qui
Montaigne avait adressé un exemplaire deEssais Le second exemplaire,
connu depuis le début du XiXiecle, était copieusement annoté d’une main
ancienne, mais qui ne semble pas, selon'l®dyen qui avait pu I'examiner,
avoir éte celle de Loisel.

Les premiers lecteurs et I'art de I'annotation

Comment lisait-on le€ssaisvers 1600, et quelles éditions lisait-on? Nous
avons présenté un exemplaire de I'édition de 1588pt plusieurs annotations
marginales, a la plume ou a la mine de plomb, dues®n premier lecteur,
Jérdbme de Boufflers, qui donnait son identité emgaal’'un développement
consacré aux cures thermdlédes annotations confirment en outre que I'édition
desEssaispubliée en 1588 continuait, voire commencait sesl@ d’étre lue
vers 1600, en concurrence avec I'édition posthumle et augmentée d'un
tiers par son auteur, publiée en 1595. Nous avoostrén ailleurs que cette
édition avait en fait connu une distribution taediperturbée par les événements
politiques et une premiére contrefacon, et quélaite avait profité du succes
de I'édition suivante pour écouler les stocks quiréstaient, sans du reste que
ses lecteurs soient avertis de la différence éedreexted

! Envoi de Montaigne & Antoine Loisel, repoduit den€atalogue des livres rares de M.
le comte de LignerollesParis, 1894, n°448, et Viardot, p.331. Sur cengxaire et la suite
de ses possesseurs, voir J. Balsamo & M. Simétoe| L'’Angelier et Frangoise de Louvain
(1574-1620). Suivi du Catalogue des ouvrages psilpiad Abel L’Angelier (1574-1610) et la
veuve L’Angelier (1610-1620Genéve, Droz, 2002, n°204.

2 Voir notre étude, « Le&ssaisde Montaigne et leurs premiers lecteurs : exemadair
annotés (1580-1598) »Montaigne Studies XVI, 2004, p.143-150. On ajoutera a ces
remarques la notice décrivant un exemplaire detidédde 1588 annoté au début du X¥VII
siecle par deux lecteurs, Montauban et Jean FNtgte Pierre Beres. Catalogukl, Paris,
16 décembre 2005, n°283, p.120-121.

% Voir Balsamo & SimoninAbel L’Angelier cit., p.81-88.
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Outre l'indication sur sa santé, Jéréme de Boudflqui avait pris le parti du
roi de Navarre, fait allusion aux débats de sorptemx Pline impie comme nos
huguenotz » (f. 220 v°), noté en marge d'une phpeelaguelle Montaigne
évoquait « les disputes qui sont a présent enaenodigion » et qu'il prolongeait
par une allusion a « ce moqueur de Pline ». Em@ngentilhomme voué au
service des armes était un lecteur qui avait faitbdnnes études, issu d’'une
famille lettrée : Jean de Boufflers, seigneur denRoel, décédé en 1596, avait
laissé quelques poémes, Adrien Il, balilli de Be@jvexact contemporain de
Montaigne et comme lui gentilhomme de la ChambreCtarles IX, allait
méme imiter le€ssaisdans un laborieuhoix de plusieurs histoires et autres
choses mémorablefParis, Mettayer, 1608) Boufflers ainsi était capable
d’identifier des citations en latin, de Juvénal, Térence, ou d’Horace, des
auteurs scolaires, mais aussi de Tacite. Ce jeansagui mettait en ceuvre les
ressources d’une culture classique partagée etitonde véritable connivence
entre l'auteur et son lecteur, semble avoir étédaseclefs de la premiere lecture
desEssais

Les modes de lecture a la Renaissance commenéénet @onnuss Leur étude
est favorisée par une pratique systématique desulscde I'époque, qui lisaient
leurs exemplaires en les annotant, souvent copmrse Boufflers ainsi
annotait Montaigne, d'une facon qui semble rhapgposli en combinant
remarques personnelles, aides a la lecture et ratieshdestinées a une
utilisation desEssaisconcus comme une réserve de lieux communs, ansi |
mention « impiété des maugréeurs apres peste stengn marge en face de
'exemple d’Auguste, cité f. 7. Boufflers était gmment que lire était un art ou
du moins qu’il y avait une bonne méthode de lireaanotant les livres, et il
reconnaissait lui-méme, a la fin du volume, gwiha mal annoté Montaigne :

Quand je me mis a barbouiller sur ce Livre Je @&&@g encor que c’estoit de lire noter
et recueillir a propos. J'ay faict sur le Taciteérament.

Boufflers n'avait fait que « barbouiller ». Le tegnest emprunté directement a
Montaigne qui I'emploie au contraire de facon gesit évoquant le livre gqu'il
avait « leu soigneusement quelques années au parataarbouillé de [s]es
note$ ». Pour Boufflers, le barbouillage désigne Il'amtion trop peu
systématique, dans laquelle les réactions perdesndél la lecture, et en
particulier toutes ces remarques d'ordre biographiqui nous semblent si

! Sur cette famille, voir R. Rodiére, « La famille Boufflers en Cambrésis Bulletin de
la Société d’Etude de la Province de CampkXXIX, 1942, p.77-119.

2 \oir en particulier I'article fondateur de Karoldnbiowski, « Annotations manuscrites
et histoire de la lecture », publié en polonaid @86, et repris darisel Mondo delle postille :
i libri a stampa con note manoscritte. Una raccalliastudj €d. E. Barbieri, Milan, Editions
CUSL, 2002, p.31-71Voir en outre les actes de la journée d’étudies a la Renaissance
(Reims, 2002), publiés daha Lecture littéraire VII, 2003, p.3-171.

% Les Essaisll, 10, p.410.
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parfaitement en phase aveéthiosdesEssais comptent moins que le repertoire
méthodique des lieux communs et des maximes, nsoedlgolitiques. Boufflers
prétend avoir fait mieux ensuite, mais nous n’avalas I'exemplaire de Tacite
gu’il lut et annota aprés avoir lu Montaigne, enrrigeeant le mode peu
satisfaisant de sa premiere lecture.

La rencontre entre Montaigne et Tacite chez urelgctle la fin du X\
siecle, n’était pas le fait du hasard. Montaigniélm@it I'historien latin, auquel
il consacra un long développement, fortement médians I'édition posthume.
Il avait lu lui-méme avant 1580, puis l'avait tglde bout en bout, vers 1586,
en tout cas avant le mois de juillet 1587, « aussn d’'un gentilhomme que la
France estime beaucoup, tant pour sa valeur prgpeepour une constante
forme de suffisance et bonté qui se voit en plusidieres qu’ils sonts. Ce
personnage a été identifié avec Louis de Foix, eatstGurson, fils du marquis
de Trans, le protecteur de Montaigne. La précisioe donne Montaigne
rappelle, s’il en était besoin, la place qu’'occtpdors Tacite dans la culture de
la noblesse, a qui il offrait « une pepiniére dscdurs ethiques et politiques
pour la provision et ornement de ceux qui tiennemg au maniement du
monde » ; c’est précisément ce que Boufflers allagrcher en cet auteur.

Cet exemplaire deBssaisannoté par Jérdme de Boufflers confirme l'intérét
d’'une source peu étudiée de la premiere réceptolioduvre de Montaigne.
Celle-ci a fait I'objet de quelques études pondéisekt de trois ouvrages de
référence, dus a Pierre Villey, Alan Boase, et pemment Olivier Millet
Ces travaux, tournés vers l'interprétaion littézailesEssais n’examinent pas
cette réception a son niveau le plus immédiat, ciels premiers lecteurs et leurs
réactions, telles qu’elles s’expriment dans lesotations qu’ils ont portées dans
les marges de leur exemplaire. Or ces premiersueche se contentaient pas de
jugements brillants et sommaires surfssaisen général ni ne se servaient des
suggestions de Montaigne pour une ceuvre nouvdfeeritretenaient avec
Montaigne une véritable conversation, au fil dessais révélant, parfois, par
leurs réactions favorables ou indignées, ce quis das Essais plaisait ou
choquait. lls abordaient le texte en détail, mémkwwr lecture était souvent
fragmentaire et si tous les chapitres du livre neciaient pas une égale
attention de leur part. lls combinaient ainsi désedoppements personnels de
nature autobiographique ou d’actualité aux prasqéeudites, balisant en
particulier le texte de simples mots de rappelsguvaient d’aides a la lecture,
identifiant les citations, confectionnant des adilens topiques ou des
répertoires de maximes, sur leurs propres exemaglaiu sur des cahiers
séparés, marges ou pages de gardes n’étant pasurtouguffisantes ni

L1bid., 1I, 8, p.940-941.

2 p. Villey, Montaigne devant la postérit@aris, Boivin, 1935) ; A. M. Boas&he Fortune
of Montaigne or an History of the Essays in Frant®30-1669 Londres, Methuen, 1935 ; O.
Millet, La premiére réception ddésssaisde Montaigne (1580-1640aris, Champion, 1995.
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commodes pour servir de « gardoiresLe terme était employé par Montaigne
pour en refuser 'usage et se présenter, non satisesncomme un lecteur
désinvolte qui négligeait cette pratique. Or lesrgea et les gardes de son
propre exemplaire de Lucréce attestent le contrdife tel recueil, un cahier
manuscrit de sentences tirées d@&ssaispar un lecteur contemporain, a été
proposeé, il y a une dizaine d’années, dans le amial d'un grand libraire
parisien ; c’est le seul conhu

Un premier recensement des exemplaires annotéegdiiiens desEssaisa
permis de mettre au jour une dizaine de lectewastifies. Parmi eux ou parmi
les premiers possesseurs @ssais entre 1580 et 1680, intéressants pour nous,
les magistrats rémois Jean Maillefer, pere et g, annotérent copieusement
un exemplaire de I'édition de 1640, le premier daig dans ses propres
Mémoiresde nombreuses références a cette lettne ne compte en revanche
que de rares dames. La plus prestigieuse de ciliest-la reine Elisabeth® |
d’Angleterre, dont I'exemplaire de la premiere it peut-étre offert en
présent lors des négociations pour le mariage epait’'unir au duc d’Alencon,
est conservé a la BnF ; il ne semble pas avoirllétéUn autre exemplaire
fameux est celui que possédait Mme de Montespadl¢1807), lillustre
maitresse de Louis XIV, dont la reliure porte lé&fob®. C'est précisément, dans
cet exemplaire, le chapitre lll, 5, « Sur des \wr/irgile », le chapitre érotique
gue Montaigne adressait aux dames, qui porte desues de lectufell serait
naturellement tentant de les attribuer a Mme de thkpan, en particulier
lorsqu’elles semblent correspondre a une remarqu&mne de justification
morale de sa propre conduite :

Et tout licencieux qu’on me tient, jay en vériteup severement observé les loix de
mariage, que je n'avois ny promis ny esperé

! « car je nay point des gardoiresLes Essaisl, 25, Villey, p.136.

2 Voir M. A. Screech,Montaigne’s Annotated Copy of Lucretius. A Transiioh and
Study of the Manuscripts, Notes and Pen-Marks, waithoreword by Gilbert de Botton
Geneve, Droz, 1998.

% Des Valois & Henri IVcatalogue de la Librairie Pierre Bérés, 85, [198856.

4 J. Maillefer, Mémoires éd. H. JadartTravaux de I'’Académie nationale de Reims
LXXXII et LXXXV, 1890. L’exemplaire de Maillefer ésconservé a Bordeaux, Bibliotheque
municipale (GF 495). Je remercie vivement W. Boetajui m’a signalé ce document.

®> BnF Rés. Z Payen 2 ; volirésors de la Bibliothéque nationale de France. Mites et
merveilles dir. M.-H. Tesniere, Paris, 1996, t. |, p.1517&°

® 'exemplaire, provenant de la collection de JasgqBeérin, est passé en vente & Paris le
29 mars 1984, n°66, puis a Londres, vente Jaime-Ratifio, 12 décembre 1998, n°15; il a
appartenu au XVIfisiécle a la famille Pusey puis a Thomas BotherienHey. Nous avons
pu I'examiner grace a la courtoisie d’'un granddibe parisien.

" Marques de lecture en forme de traits de plume,feuillets 336 v°, 370, 372, 377 et
379.

® Les EssaisParis, L’Angelier, 1588, f. 372.
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Ce mode d’annotation discret, limité a des tragspilime, est éloigné de la
pratique savante comme du « barbouillage » en vadadin de la Renaissance.
Il met en évidence une relation personnelle ou mgibjective entre le lecteur
et les Essais qu'il lit en termes d’expérience personnelle. Jdaocques
Rousseau, dont on connait un exemplaire, ne prq@Esiautremeht

La seule lectrice : Marie de Gournay

Apres la mort de l'écrivain, leg€ssais poursuivirent une brillante carriere
éditoriale grace aux soins conjugués du librairelABAngelier, des dames de
Montaigne, tres attentives a faire connaitre I'cewde leur époux et pere, ainsi
que de la fille d’alliance, Mlle de Gournay. Cetleavait été associée des I'été
1588 a la premiere révision du texte et a ce quiethera sans qu’elle en flt déja
consciente, le travail de réécriture a I'origineldalerniére édition. Elle laissa
dans les marges de I'exemplaire dit de Bordeaukrdees de cette collaboration
sous la forme de quelgues notes, dictées par & ofi Plus tard, elle prit
entierement en charge I'édition posthume, assumanble inhabituel dans les
usages éditoriaux de I'épodueSon travail est bien documenté. Aprés avoir
contribué a préparer la copie, Marie de Gournayigea le texte sur épreuves,
avec un soin tout particulier, et elle prolongedraeail de correction une fois le
tirage acheveé, en portant sur de nombreux exerapldie nouvelles corrections.
Elle se rendit ensuite dans la famille de Montajgne elle séjourna pendant
guinze mois, qu’elle consacra a une nouvelle rémisiu texte, en collationnant
I'édition qu’elle avait procurée sur l'autographe dlécrivain, différent de
'exemplaire de Bordeaux. On conserve deux exemgsdgortant le résultat de
cette nouvelle lecture, dont I'un fut envoyé a duspse et l'autre appartint plus
tard a Montesqui¢u Ces nouvelles corrections, une centaine, porsamt
I'orthographe et la ponctuation, lui servirent aqurer une nouvelle édition des
Essais publiée en 1598 et sur laguelle furent étabkssdditions suivantes. Le
réle de Marie de Gournay, en premier lieu, peutaagifre comme celui d’'une

! Voir J. Starobinski, « Rousseau dans la marge detaigne. Cing notes inéditesbe
Débat 90, mai-aolt 1996, p.3-27. Parmi les rares awxemplaires deBssaispossédés par
des dames, celui, appartenant a I'édition de 16041602?), de la comtesse de Verrue, une
des grandes bibliophiles du début du XVHiécle, passé en vente au Xiécle, et celui de
la marquise de Pompadour (BnF).

2 Voir A. Legros, « Montaigne et Gournay en margs Essais: trois petites notes pour
quatre mains >Bibliotheque d’humanisme et RenaissanceV, 2003, p.612-630.

3 Sur les liens de M. de Gournay et du librairey vmitre étude « Abel L’Angelier et ses
dames »jn Des Femmes et des liviegctes de la journée d'étude, Paris, 1998, eddeD.
Courcelles, Etudes et rencontres de I'Ecole desrt@haParis, 1999, p.117-136. Sur la
question de l'édition de 1595, voir la notice qui kst consacrée dans [Ectionnaire
Montaigne Paris, H. Champion, p.306-312, avec une impagthiiiliographie.

* Voir A. Salles, « Juste Lipse et Marie de Gournaytour de Exemplaire d’Anversles
Essaisde Montaigne »Bibliotheque d’Humanisme et Renaissgan¢¥XV, 1973, p.117-129.
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éditrice, dont le travail, s’il suppose une lectogpétée du livre, semble avoir
été voué a la myopie d’une approche philologigusyagraphique. Les choses
toutefois sont différentes, et dans les textes &iésette édition, la savante
éditrice se présente surtout en lectrice EEsais

Dans un sonnet publié en 1594, s’adressant alorgvidmes de Montaigne,
Marie de Gournay faisait I'histoire de sa proprealérerte deg&ssais:

Toy qui par la beauté des Essais admirables
Non veu, loin de ma terre, en lieux inabordables,
Me ravis dés le bers I'ame et la volohté

Le sonnet, avait été composé en 1588, et il étaibgblement destiné a étre
offert a Montaigne et a servir de piece liminairédition alors sous presse. En
1595, dans la longue préface qu’elle donna, a tl@diqu’elle venait de
procurer, Mlle de Gournay amplifia la narration ldpisode de sa premiere
lecture. Cette piece a souvent été mal jugée rePidilley considérait qu'il
s'agissait d’'une « pauvre chose », mais le premiegomprenait qu’elle
constituait en fait la premiére apologie dEssais ainsi qu’'une apologie
personnelle de son autéuMarie de Gournay cherchait a justifier son travail
d’édition, a appuyer sa revendication d’étre I'add compétente desSssaiset
d’étre la seule éditrice autorisée d’'une éditiostbome dont elle cherchait du
méme coup a garantir 'authenticité. A cette fiansl une construction célébrant
le livre et son lecteur idéal, également distaetprs les termes mémes de
Montaigne, des doctes et des « ames communese»asdumait, le réle, la
personade la parfaite lectrice. Elle se désignait ellemaécomme une de ces
« ames reglées et fortes », comme seule dignealedEssais et rendue telle
par la lecture méme, dans un long texte entieremétgrminé par I'ajout au
chapitre 1l, 17, dans lequel Montaigne définiskation lecteur :

On estoit prest a me donner de I'hellebore, lorsgoenme ils [les Essais] me furent
fortuitement mis en main au sortir de I'enfance,nie transsissoient [sic] d’admiration, si
je ne fusse a propos targuée de I'éloge que cemaage [Juste Lipse] leur avoit rendu dez
guelques années, m’estant monstré lorsque je @miprement leur autheur mesme, que ce
m’est tant gloire d’appeller Pere, apres qu’ils mmént fait souhaitter deux ans, cette
sienneérencontre, avec la vehemente sollicitudeptpuseurs ont cognue, et nul sans crier
miracle’.

! M. de Gournayl.e Proumenoir de M. de Montaign®aris, A. L’Angelier, 1594, f. P4.
Voir notre étude « Marie de Gournay et la famileeMontaigne : les poemes &uoumenoir
et I'édition desEssais(1594-1599) »,The Journal of Medieval and Renaissance Studies
XXV, 3, 1995, p.433-445.

2 P. Villey, Montaigne devant la postéritéit., p.41-42.

3 M. de Gournay, préface Les EssaisParis, A. L’Angelier, 1595, f. 42 v°. Le text&&
édité et commenté par F. RigolMpntaigne Studied, 1989, p.7-60.
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Dans un second temps, confirmant une véritablesngssion de pere a fille, elle
pouvait prétendre étre seule capable de compréesiEssaisaussi intimement
que leur auteur, comme elle était seule a mémeuhprendre, par la familiarité
gu’elle avait entretenue avec Montaigne, le stybeiveau que celui-ci avait
adopté ainsi que I'écriture difficile de la « copieenvoyée a L’Angelier, le
manuscrit sur lequel elle avait établi le textesda édition.

L’histoire méme de ce passage relatant la lectasgdsais révele la portée
symbolique de I'épisode. Des la seconde éditiomrjévize Gournay le supprima,
avec la longue préface qu’elle remplaca par uniapedaconique, en précisant :

je me retracte de cette Preface que 'aveuglememah aage, et d’'une violente fievre
d’ame me laissa n’aguere eschapper des rhains

La rétractation n’était qu'apparente. Non seuleméntnouvelle préface
renforcait la position de Marie de Gournay en teyahi@éthos (« je suis assez
genereuse pour advouer ma foiblesse ») et d’aéitGrimoy qu’une si specialle
alliance avec le mort »jnais loin de disparaitre, le passage supprimé egapp
d’abord dans les ceuvres personnelles de celleaggon tour, était devenue un
auteur, et il fut régulierement repris jusqu’en 16dvec variantes et corrections,
comme le récit d’'une expérience fondatrice dangdade son auteur, a qui il
donnait sa double autorité, d'écrivain et d’éditepuis a partir de 1617,
fortement modifié, dans toutes les nouvelles éuktiales Essais dont |l
déterminait la premiéere réceptfon

A la question que posait Montaigne : « Et puis pqur écrivez vous? »,
Marie de Gournay, dans la longue préface de 1E¥mndait en somme, « pour
moi, et moi seule ». Sa réponse si provocantejmgtituait un véritable droit
moral sur le€Essais est a mettre en relation, ainsi que la préfaleeeéme le
suggere, avec un ultime ajout dans le chapitre A&.passage absent de
'exemplaire de Bordeaux, paraissait pour la preeniois dans ['édition
posthumé |l s'agit de la célébration par Montaigne deille fd’alliance comme
lectrice :

Le jugement gu’elle fit des premiers Essays, etniemet en ce siecle, et si jeune, et
seule en son quartier et la vehemence fameuseetlen’ayma et me desira long temps
sur la seule estime gu’elle en print de moy, avatdvoir veu, c’est un accident de tres
digne considératich

! Les EssaisParis, A. L'Angelier, 1598, f. 44.

2 Voir P. DesanMontaigne dans tous ses étaasano, Schena, 2001, p.193-216, ainsi que
O. Millet, « Les préfaces et le réle de Marie deufdbay dans la premiére réception des
Essais», in Marie de Gournay et I'édition de 1595 dé&ssaisde Montaigne actes du
colloque, Paris, H. Champion, 1996, p.78-91.

3 Cette divergence a conduit quelques critiques tirenen doute I'authenticité du passage ;
a linverse, P. Villey réfute la possibilité méme th falsification Kontaigne devant la
postérité p.41).

* Les Essaigll, 17, p.662.
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La lecture que Mlle de Gournay avait faite @ssais’avait conduite a juger du
livre et a aimer son auteur, accomplissant uneutdectparfaite, en tout
empathique, celle-la méme que Montaigne avait p@segrincipe. Rien de
moins sceptique ou de moins philosophique que x&ftceEe du jugement, en
fait un échange gratifiant par lequel le lecteur,révérant la grande ame de
'auteur, révéle une ame d’'une trempe égale, langieet confirme une relation
privilégiée : « lorsqu’il me louait, je le posséslai. Cette lecturdémininede
Marie de Gournay, toute d’empathie et d’admiratianpermis I'édition des
Essaiset elle a assuré le succeés du livre pour plus demi-siecle. Elle est
aussi a l'origine de la lecture moderne par idamtifon que I'on ne cesse de
faire, de Montaigne en fait plus que déssais depuis la fin du XIX siécle.
Mais cette lecture, qui au contraire de celle deidde Gournay, n'a pas été
appuyeée par une méme attention philologique axte tajourd’hui sinistré tant
il est mal édité, n’est pas encore un objet d’étetla’a pas encore suscité sa
propre critique.

Jean BLSAMO
Université de Reims

1 M. de Gournay, préface, f. ; éd. Rigolot, p 5hete.
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Masculin et féminin dans la réception de I'ceuvre de Duras

« L'acte créateur n’est qu'un moment incompletabstrait de la production
d’'une ceuvre, écrivait Sartre, car, si 'auteur xisseul, il pourrait écrire tant
qu’il voudrait, jamais I'ceuvre comme objet ne vérka jour. » On ne peut pas
dissocier l'opération d’écrire de celle de lire’est la lecture qui valorise
'ceuvre. C’est I'effort conjugué de l'auteur et deteur qui fera surgir 'ceuvre
d’'art, cet « objet concret et imaginaire » comnappelle Sartre. Mais peut-on
considérer la lecture d’'une ceuvre littéraire enctiom du genre du lecteur ?
Dans cette perspective, je propose une étude diEsedices genrées dans la
réception de I'ceuvre de Marguerite Duras. Commantdtégorie du lecteur
influence-t-elle et structure-t-elle le genre ? 8/quel type de réception se sont
orientés les lecteurs et les lectrices de Duras2-6h vraiment découvrir ce
qguil y a a la base de cette distinction ? Pour uxiecomprendre cette
dichotomie, nous avons fait du lecteur durassiemwhjet d’étude « concrete et
objective », pour emprunter ces termes a Jeanlitat®. Tout en réalisant une
radiographie de leurs consciences, nous avonsaténgtie le mot-clé dans la
distinction masculin/féminin chez le lectorat dwias est lamotivationou ce
gu’il y a derriére les faits. Nous allons examimerdeux pistes de lecture vers
lesquelles les lecteurs de Duras se sont orientésbiographique et la
téléréception.

! Jean-Paul Sartre, « Qu'est-ce que la littératur@?Situations 1) Paris, Gallimard, 1984,
p.105.

2 Jean Starobinski, Préfacéaur une esthétique de la réceptidtans Robert Jauss, Paris,
Gallimard, 1978, pour la traduction frangaise, p.12
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Avant d’analyser la dichotomie masculin/féminin data réception de
'ceuvre durassienne, il est intéressant de comnddrmaniére dont Duras
comprend le genre. En effet, il faudrait commernpzerdire que tant le masculin
que le féminin ont bien préoccupé Marguerite Durag au long de sa vie.
Considérée comme modele de I'écriture féminine mmde et a I'étranger, elle
recoit des louanges qui ne se limitent pas au duoemkiéraire. La réputation
féministé de I'auteur doit beaucoup & ses combats dansEapéblique aprés
1970 quand elle participe a de nombreux entretemrdgrés sur la question
féminine, de vrais débats initiés par Suzanne Hetelean Socqufebu par
Xaviére Gauthier, éditeur du journ@brciéred Son nom figure aussi dans une
publication de la maison d’édition « Des femmeg, a été fondée par le
groupe féministePsychanalyse et politiqieEn outre, Duras a le courage de
signer le « Manifeste des 343 », a savoir 343 fesntiomt les noms sont publiés
dansLe Nouvel Observateugn 1971 : toutes déclarent publiqguement avoir eu
recours a 'avortementll faut pourtant noter que Duras n’a jamais revgné
I'étiquette féministe, au contraire, elle I'a rasokent repousséeD’ailleurs, elle
ne croit pas qu'il y ait de différences genréesngubs’agit de I'art de I'écriture
ou du cinéma :

... moi aussi je suis tombée dans le panneau détligzféminine. Je I'ai écrit dans des
livres, des articles. Je me suis efforcée d’'y erpiar tous les moyens. Y compris celui de
faire accroire que je ressortissais a cette eeritBar exemple qu’lndia Song était un film
de femme et Le Camion aussi. Tout comme s'’il ytadas films de femmes comme il y
avait des films d’hommes. Tout comme si en faisantivre, un film, une femme quittait
le port des hommes pour rejoindre celui des fem@ashez-le, tout est faux de ce que jai
pu dire 1a-dessus.

Pourtant, Duras accepte que les femmes et les hsranient différents, car,
selon elle, l'intelligence des femmes est organides femmes, contrairement

! Stéphanie Andersome discours féminin de Marguerite Duras. Un désiryers et ses
métamorphose$senéve, Droz, 1995, p.7.

% La Création étoufféeParis, Pierre Horay, 1973, p.172.

% Dans un numéro spécial @el Que) « Lutte de femmes », n°50, été 1974.

* Stéphanie Andersohg discours féminin de Marguerite Duras, op,git8.

® Cette action se situe au cours de la lutte paktigour le droit & 'avortement légal encore
refusé a I'époque. La loi Veil sera votée en 1975.

® S Andersonpp.cit, p.9. Lors d'une série d'interviews & Montréal X981, Marguerite
Duras énonce sa position : « M. D. : On me demaidke proposition féministe est pourrie?
Je dis oui. Q.: Pourquoi? M. D.: Parce que touteposition militante est forcément
infirme. » (Suzanne Lamy et André Rdylarguerite Duras a MontréalMontréal, Spirale,
1981, p.33)

" Ce rejet du féminisme est bien mis en exergue dassinterview que Duras accorde a
Rolland Thélu et publié darGai pieden 1980. (« Un entretien avec Marguerite Duras »
Gai pied n°20, novembre 1980, p.16)
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aux hommes, sachant « écouter leurs sentimeni&lle. valorise leur silence,
mais, par-dessus tout, elle célébre I'expérienogride de la maternité. Selon
Marguerite Duras, les hommes seraient malades pgrteleur manque la
maternité, il leur manque I'« amour fou » que daumaternité fait découvfir
Duras considere que I« activité théorisante » desnmes est toujours
« réductrice, castratricé.»D’ailleurs, Duras voit dans I'activité littéraide son
époque une spécificité féminine. Elle dit: « Cest’plus les hommes, c’est
terminé. Aucun homme n’écrit comme Sarraute, nt@mnme Woolf. Personne
n’écrit comme moi. Aucun homme! Gette attitude ambigué de Duras envers la
dichotomie homme/femme ne surprend pas, car léorivaime les
contradictions, les ambiguités peuplent son ceuwlle. ne favorise pas les
femmes, ni ne dénigre les hommes. Il ne faut pddiesud’ailleurs que la
premiere personne a laquelle elle confie son premanuscritLes Impudents
(1944), est un homme, Raymond Queneau, qui I'eragmuet lui dit de ne rien
faire d’autre qu’écrire. Queneau demeure le madfioentesté, son véritable
guide en littérature, celui qui a su trouver legsymour qu’elle ne renonce pas a
sa vocation d’écrivain. Dionys Mascolo, son futompagnon et le pére de son
fils, confirme : « Queneau fut déterminant. C'estjui a aidé Marguerite quand
elle doutait. Il avait refusé son premier manusantis il 'a encouragée a
continuer. 3

Les auteurs, écrit Genelteont souvent une idée assez précise du type de
lecteur qu’ils souhaitent, ou savent parfois touck® ce sens-la, Genette cite
Balzac qui avait une visée particuliere sur le muf@minin, dont il se voulait
I'analyste le plus compétent. Quant a ses lectdésas ne laisse pas entendre
gu’elle préférerait une certaine catégorie différéa en fonction du genre. On
connait pourtant la confiance qu’elle fait au jepublic et dont elle parle dans
son dernier livreC’est tout :

Yann Andréa : Qui va se souvenir de vous ?
M. D. : Les jeunes lecteurs. Les petits éléves.

Duras écrit donc pour un public neutre, les jeusass exclure directement les
autres lecteurs possibles. La catégorie de gemnasté donc pas chez Duras
lorsqu’il s’agit de son lectorat. Pour elle, lesrjes représentent ce que Jauss
appelle le lecteur implicite, qui correspond awetéur abstrait » du systéeme de

'S, Andersongp.cit, p.10.

? Ibid.

% Suzanne Horer et Jeanne SoquatCréation étoufféeop.cit, p.178, cité par Stéphanie
Andersonpp.cit, p.10.

4 Suzanne Lamy et André Rdylarguerite Duras & Montréal, op.cit,69.

°® |bid., p.248.

® G. GenetteSeuils Seuil, 1987, coll. Poétique, sous la directionGleGenette et T.
Todorov, p.200.

" Marguerite DurasC’est touf P.O.L., 1999, p.10.
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Lintvelt.® Ce public neutre fonctionne comme une image duirdeaire
présupposeé et postulé par I'ceuvre littéraire detd'ar, mais aussi comme image
du récepteur idéal, capable d’en concrétiser le &#al dans une lecture active.
Revenons maintenant a une approche plus « corétisdu lecteur
durassien et examinons les « effets de lecture syfitagme appartient a Qer
en fonction du genre du destinataire. Ces effetectare renvoient aux « effets
de genre » dont parlent Christine Guionnet et Bvikveu dans le livre
Féminin/Masculin. Sociologie du genteQu'on l'accepte ou pas, entre le
masculin et le féminin il y a tout d’abord une diénce biologique, entrainant
I'existence de rdoles sociaux différents. Dans getiespective, Frangoise Heritier
dit que cette différence pése sur la maniere domtserve le réel et mene a des
constructions mentales qui découlent de cette vasen du réel basée sur les
sens. Cette différence pése aussi sur la maniére dortoomprend la vie ou
'art. Dans le cas précis des lecteurs de Marguddiiras, cette différence a
mené a des effets de lecture bien distincts etdssants en méme temps. Ainsi,
il faut noter que le biographique a été le domajimiea attiré surtout les femmes.
Et ici nous citons les trois noms de biographesafiesi(Laure Adler, Frédérique
Lebelley et Michéle Manceat)x sans toutefois oublier le nom d'Alain
Vircondelet, le biographe-homme qui dédie son livre & Mardaefiuras en
signe de «violente fidélité », car, dit-il, « toast exact et vérifié $.Quatre
biographies du méme auteur, realisées a partir Mémes sources de
documentation, mais qui sont pourtant différenkas.fonction du genre ? Des
motivations ? Des deux a la fois, pourrait-on d€aodorow, cité par Christine
Guionnet affirme que les processus de formation’identité psychique de
genre engendrent des capacités affectives dif@sentela expliquerait en
quelque sorte les différentes motivations qui ootigsé les trois femmes-
biographes et Alain Vircondelet a écrire la biodniapde Duras. Ainsi, lorsque
Laure Adler rencontre Duras, au milieu des ann@e®i® se laisse séduire par
« cette femme qui monologue sur tout et sur rferfFascinée par I'écriture de
Duras, Laure Adler commence sa biographie du vidanta romanciere. Celle-

1 Voir J. Lintvelt,Essai de typologie narratiy®aris, Corti, 1981.

2 Wolfgang Iser,L'’Acte de lecture. Théorie de leffet esthétigy#976], Mardaga,
Bruxelles, 1985, pour la traduction francaise.

% Christine Guionnet et Erik Neveuséminin/Masculin. Sociologie du genr@aris,
Armand Colin, 2004, p.8.

* Frangoise HéritierMasculin/Féminin 1I. Dissoudre la hiérarchid®aris, Odile Jacob,
2002, p.199.

® Laure Adler,Marguerite Duras Paris, Gallimard, 1998 ; Frédérique LebellByras ou
le poids d'une plumeParis, Grasset, 1994 ; Michéle Manceal¥mie...des journées
entieres avec Marguerite DuraBaris, Albin Michel, 1997.

® Alain Vircondelet Marguerite DurasParis, Seghers, 1972.

"Lire, oct. 1991, « La vraie vie de Marguerite Durapa¥, Pierre Assouline.

8 C. Guionnet et E. Neve&éminin/Masculin. op.citp. 49.

® « L'impossible vérité sur Marguerite Duras », Pascale Freyn Lire, juin 1998.
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ci n’en veut pas, mais elle accepte de lui patlaure Adler brosse le portrait
« d’'un personnage paradoxal, d'un grand écrivainsguaisse capturer par les
sirénes de la célébrité, d’'une femme touchanteeémpuse » Elle explore les
mystéres entourant la vie de Marguerite Duras, g#mispar la curiosité
d’apprendre qui elle était vraiment et d’ou versaih écriture, car, avoue Adler
dans une interview accordée a Pascale Frey, a ilige telle métamorphose au
fil de son ceuvre... Cela ressemble & un écrivairaguait changé de pead ».
Ceci reléve du registre moral féminin dont parleri€me Guionnet
Conformément a ses propos, il y aurait deux reggsinoraux différents. Coté
féminin, la vision des régles est souple et tolé&rahes femmes font passer
avant le culte des regles une attitude de respdmdad I'égard du monde,
d’attention aux relations avec les étres. Les dies moraux ne peuvent se
résoudre que contextuellement, dans un rapport thigpa, une attention a la
texture des relations interpersonnelles. L'impératoral est de soulager les
maux du monde. C’est peut-étre une des raisonslpquelle Adler écrit cette
biographie, car elle affirme :

Avant, Marguerite était pour moi un grand écrivaqui avait vécu une enfance
coloniale, qui avait mené une vie engagée. La Maitgude maintenant est une petite fille
a I'enfance saccagée, qui a connu beaucoup deaocdfet de douleufs.

En plongeant dans les archives personnelles desPpmgs en explorant d’autres
archives en France et au Vietnam, en passant ydaudi cartons de papiers non
classés, que personne n'avait jamais lus et daotéd's lui a été autorisé par Jean
Mascolo, le fils de Duras, en discutant ouvertenasmic Marguerite Duras sur
sa vie et son ceuvre, a lI'occasion de visites, Aalieve non seulement a trouver
la source du désir d’écriture de l'auteur, maissaus soulager par l'art la
douleur d’'un monde renvoyé par Duras & sa pe&itgre sur la souffrance des
autres, soulage Adler de sa propre souffrance aibheie :

J'avais lu bien sir des livres de Marguerite Dullasm’avaient plu, sans plus. Et puis,
cet été-la, je me trouvais dans une souffrancecatrne venais de perdre un enfant. La
lecture de ce roman a suspendu le temps, m'a enavalgurs. Ce personnage qui arrive
a transformer sa solitude en liberté m’a permisii@voir le lendemath

De son cote, Frédérique Lebelley se laisse poderngp méme aventure et se
lance dans I'écriture de la vie de Duras qui l&ifes Tout en ressentant « une

L Ibid.

% Ibid.

3 C. Guionnet et E. Neve&éminin/Masculin. op. citp. 50.

;‘« L’impossible vérité sur Marguerite Duras », Pascale Freyn Lire, juin 1998.
Ibid.
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sorte de filiation entre elle et moi, je lui res$den je crois »précise Frédérique
Lebelley, ajoutant que Duras a beaucoup menti iewagtant sa vie. Mais son
propos n’était ni de juger, ni d’apporter des cctioas. Ce qui l'intéressait,
puisqu’elle essayait d’approcher ce « lieu de itéedont elle parle, c'était la
vie voulue de Marguerite Duras. Lebelley dit: «&aité m’intéresse plus »,
guimporte si la réalité est modifiée par I'écrinéd Le récit de Frédérique
Lebelley est plus proche deality-showque de I'enquéte biographique (pas
d’'index, des notes embryonnaires, une bibliographiilemale). Elle inaugure
un nouveau genre : la pseudo-biographie. DamsMonde des livresiu 11
février 1994, Geneviéve Brisac écrit :

La biographie sentimentale-kitsch, dirait Milan Kiena, écrite a 10 cm de son sujet,
prenant ses mots pour les mettre dans d’'autresgdrenélangeant, en toute inconscience,
les textes et les descriptions, sans se doutesesewnde du caractére a la fois révoltant et
comique du résultat. F. Lebelley plagie Duras, sarilemets’

Quant a Michéle Manceaux, elle nous invite a lasreuidans un voyage en
tendresse. Profondément attachée a Marguerite Rpras une amitié de trente
ans a peu pres, elle lui dédie « un chant d’amitiése dessine sans concession
le plus vrai, le plus touchant des portraits ».J’étais dans une espéce
d’attention profonde, heureuse de comprendre ungeegu’est un écrivain.
C'est cela qui mintéressait surtout. Elle m'a appseaucoup de choses. A
rester seule, a méditef, -avoue-t-elle.

Curiosité, responsabilité morale envers un mondscerifrance, sensibilité
psychoaffective débordante, aucun souci pour liéédemmeédiate, tels sont les
traits définitoires d’un possible génie de lectidminine appliqué a Duras.

Coté masculin, a en croire Guionnet, l'attitudéégdrd des régles est plus
figée. La morale de respect des regles et dessdraltviduels prime. Pour les
garcons, le monde est contraignant : on ne faitggagu’on veut a cause des
autres, des regles a respecter. L'accomplissermmatividuel mobilise plus
limaginaire masculin que les attachements. Le k@pement moral au
masculin débouche sur une éthiqgue de la justice, mobilité des droits
€galitaires. Les hommes se constituent comme des ébnt les énergies
sociales et affectives sont canalisées vers lestbj les choses plus que vers
les relations & autrdiEn effet, Alain Vircondelet est motivé dans sa dérhe
par la vraie vie de Duras. Lui aussi va puiser daasmémes sources que les
femmes-biographes de Duras, mené par la curiosdés aussi pas le désir de

! Le Point 5 février 1994, « Les ambiguités de MargueritaaBw, une interview de
Marie-Francoise Leclere avec F. Lebelley.

% Geneviéve Brisac, « Pour Duras, romanciére fraecajin Le Monde des livres]1
février 1994.

*La Vig 24 avril 1997.

*Elle, 3 mars 1997.

> C. Guionnet et E. Neve&éminin/Masculinp. 50.
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découvrir, de dévoiler la réalité. « N’est-il pdkigoire pour le biographe
d’établir une chronologie des faits de la vie ded3ualors que I'écrivain a vécu
le réel comme un mythe ? », se demandait Pierreuling dand.ire d’octobre
1991. Alain Vircondelet écrit la biographie de Durassa& maniére, non pas
selon les canons du genre. Duras est de ces éigai se veulent tout entiers
dans leurs textes. « Ce qu’il y a dans les livetphis véritable que I'auteur qui
les écrit », dit-elle. Selon Duras, tout est dan$vre et qu’importe si ce n'est
pas dans l'ordre ? De toute facon, celui qui vouchpter cette région des
téneébres qu’elle nomme '« ombre interne », devadteder a écrire non pas
I’histoire, mais le roman de sa vie. Le livre d’Aavircondelet est celui d’'un
écrivain et non celui d’'un historien. Un travaiédtiture, une grande familiarité
avec l'ceuvre, une recherche qui apporte des réwéasur certains aspects
dissimulés par Duras, une analyse dense mais l@gxdivres et des films
essentiels, une fascination critigue qui conférecszdibilité a I'ensemble.
Vircondelet réalise le roman d’'une vie, ou tout @sact et vérifié, de peur de
verser dans la vie romancée de [|'écrivain ou damagiographie. Ce qui
I'intéresse chez Duras « c’est la faille, ce ge@'ele dit pas, sa marche dans la
mémoire. Il y a une vibration mortifere de I'ceud® Duras. Elle entame celui
qui y pénétre. J’en suis devenu malade », confieovidelet & Pierre Assouline
Par ailleurs, cette difféerence genrée portant 'stasérvation du réel dans la
réception de Marguerite Duras peut étre remarqugs dans la téléréception de
I'écrivain. En 1964, Duras s’engage dans le régibliographique et, avec la
collaboration des journalistes spécialisés, a fede Pierre Dumayet, Bernard
Pivot, Bernard Rapp ou Michel Field, elle se laageartir de 1966 dans la prise
de position publique pour parler des autres. Leissams prennent la forme de
la conversation de plateau, du commentaire en fatenportrait d’écrivain, du
reportage d’actualité. L’écran devient un lieu démmire et de spectacle a la
fois’. Ce qui est pourtant intéressant a souligner @shdniére différente de
réaliser ces émissions et d’aborder Duras selomuze nous appelons une
certaine psychologie des genres. La critique a tijaée l'idée qu’l y a
vraiment une dichotomie masculin/féminin qui s'alk dans la réception
télévisuelle de Marguerite Duras. En effet, lesrpalistes de la présentation
télévisuelle de sexe masculin ont contribué en rgkree I'affirmation, dans
I'entretien médiatique, d’'un certairégime durassien de dicibilité comme
'appelle a juste titre Noél Nel (Dumayet, Pivoagp, Poivre d’Arvor, Field).
lls ont permis le déploiement de la parole et deola Duras. Ce type de régime
se fonde sur une maniére maitrisée de parler dea $é@cran, qui releve de
I'autoconstruction. Pour aller plus loin dans la&gantation de ce régime de

!Lire, oct. 1991, « La vraie vie de Marguerite Durapa¥, Pierre Assouline.
2 .
Ibid.
% Noél Nel, «L'identité télévisuelle de Marguerif@uras »,in Lire Duras, Presses
Universitaires de Lyon, 2000, p. 585.
* Ibid., p. 586.
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dicibilité, nous allons préciser qu'il est dict@neme le dit N. Nel, qui reprend
Dominiqgue Noguez, par un trait spécifique du «§ait » durassien, c’est-a-
dire par la parataxe. Il s’agit d'un « glissemenbgressif d'une parole
parataxique a une parole hypertextuelle, et d’'wir de lecture intérieure a un
style vocal maitrisé™» En 1985, Noguez parlait déja de Duras comme d’un
écrivain de la parataxe, c’'est-a-dire, de I'écdatwrpauvre » et du style parlé.
Noguez comprend par ailleurs la parataxe commee«lante conquéte sur
lincertain, l'impalpable, lindéfinissable’» C'est cette quéte en fait qui
détermine Duras a parler comme elle écrit ou quiéeermine a écrire comme
parlent ses personnages. Nous évoquons ici le rpneaer de théatre’Amante
anglaisequi est construit en forme d’interview enregistagéemagnétophone. La
maniére de parler de Duras, « de facon plutét igcen en phrases rapides et
elliptigues, dans une sorte de tension vis-a-visale questionneur, avec une
écoute quelque peu intellectuelle et froide », cemen décrit Aliette Armé]
renvoie a la notion de sous-conversation avancéeNpeSarraute. C'est un
échange verbal marqué a la fois de phrases rataelongues et de pauses,
hésitations, attentes et silences. Il s’agit d'paeole pensive ou pensante, qui
signifie l'intériorité et habite, comme le dit N. eN la conversation
d’Océaniques(1987) avec Jean-Luc Godard : « Il y a quelquesehdans
I'écriture qui tinsupporte » ; « Tu es dans unendation, Jean-Luc », « Les
hommes ne peuvent pas parler d’eux-mémes, les fefepeuvent®

En revanche, les femmes de la télévision (LuceoBeMichelle Porte,
Caroline Champetier) ont opté dans la construam®fiimage télévisuelle de M.
Duras pour unrégime de visibilit¢ selon le méme critique. Ainsi, elles
proposent, comme le fait remarquer N. Nel, dansslalocumentaires, des
scenes et des scénographies de l'univers télévdwssien, tout ceci sous
'empire de limprévu, du direct, «sans calculaségique préparatoiré,»
comme le préfére Duras. Il s’agit d’'un mélange thnpnédaillon au reportage
«a la maniére de Duras et au documentaire du tgp#ection d’actes
déclaratifs”, puis du type montage alterné de sécges. Le plan-médaillon
fait référence a I'aspect physique de la préseélgvisuelle de M. Duras. On
assiste a un cadrage trés serré, avec une Durasadamsition proche du regard-
camera.

En effet, comment expliqguer ces deux perspectivasddferent selon le
genre des réalisateurs des eémissions ? Pourqubblames privilégient-ils la
parole et la voix et les femmes plutot 'image pbys, les scénes de l'univers
télévisuel durassien ? Peut-étre parce que leilomviki monde différe selon leur

! bid., p. 592.

2 Dominique Noguez cité par N. Nelp.cit

3 Aliette Armel, cite par N. Nebp.cit, p.592-593.
* Noél Nel,op.cit, p.593.

° |bid., p.587.

® Ibid., p 595.
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psychologie. Ou bien, comme le dit Christine Guinies femmes journalistes,
désirant adopter une démarche compréhensive, fontisage plus intensif
d’analyses psychologiques, biographiques, notamnaams le journalisme
politique. Leur tendance est d’opérer la césureeennivers privés et publics
differemment des hommes. Leurs réles conjugauxatemels les rendent plus
attentives aux voix ordinaires, aux enjeux pratgjakes choix politiques ou
économiques. Elles laissent libre cours a leurstiém® et font preuve d’'une
capacité d’empathie plus forte que les honimes

Par ailleurs, les femmes, de par leur nature, esbin d’'un support matériel,
extérieur, sur lequel fonder et construire leurovislu monde. A contrario, pour
les hommes, la perception du monde passe par ddéepaar ce coté immatériel
de la communication, sans toutefois défavorisandije de I'écrivain. Nous
invitons les lecteurs de Duras a percevoir dansacess de représentation de
I'écrivain a travers les biographies ou la téléisune certaine complémentarité
du travail féminin et masculin. Cest par la corgisgn de ces deux
psychologies différentes que limage de Duras péwé construite d'une
maniére plus complexe. Il ne faut pas oublier cardep de Duras ne suffit pas, il
faut la voir, I'écouter, comparer et analyser lemimns des autres et la laisser
parler d’elle-méme, sans l'interrompre, comme ekeit, car Duras est avant
tout « la femme du monde », le mythe de la femmiio par excellence.

Daniela \ERES
Université de Lyon Il

1 Cf. Christine Guionnet et Erik NeveBgminin/Masculin. Sociologie du gensrmand
Colin, 2004, p.148.
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Sarah et le lieutenant francais : le piege du roman victorien

Sarah et le lieutenant francaisonstitue un exemple de choix pour les
narratologues : il s’agit en effet d’'une des ramasvres littéraires ou la théorie
littéraire vient influencer de maniére claire afigtutable la fiction. Ce roman,
publié en 1969 par I’Anglais John Fowles, racomnie histoire qui se déroule a
I’époque victorienne, entre 1867 et 1869. Il esit.éselon I'aveu du narrateur au
chapitre 13, «dans le cadre et selon les normasmed convention
universellement acceptée dans le temps ol se pettsehistoire »—, et en effet
le mode de narration est comparable a celui quergent utiliser Dickens,
Thackeray ou Thomas Hardy. Bien entendu, le roneasencontente pas d’obéir
aveuglément a ces normes : il affiche une conseiem&talittéraire extrémement
développée qui impregne toute la fiction. Le nawat questionne, voire
détourne de facon assez systématique les convembomanesques victoriennes,
et c’est la nature et 'ampleur de ce détournergaetcette contribution voudrait
examiner.

Rappelons brievement l'intrigue, qui se déroule rpbessentiel dans une
petite ville de bord de mer anglaise, Lyme Regis. héros, Charles, fort
convenable, s’appréte a épouser Ernestina, unee jboorgeoise non moins
convenable ; mais il rencontre lors de ses pronenadhe jeune femme
mystérieuse et fascinante, Sarah Woodruff qui, dmoriété publique, s’est
déshonorée en se donnant a un lieutenant frangaisegl’a jamais épousée.
Comment va réagir ce Victorien devant le tour imprgue prend sa vie, qu'il

! Sarah et le lieutenant francaisrad. G. Durand, Paris, Seuil, « Points », [1972298,
p.139. Edition originale The French Lieutenant’'s Womdrondon, J.Cape, [1969], 1985.
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croyait écrite a l'avance ? Tel est I'enjeu nafrdti roman, qui a connu un
double succes absolument extraordinaire : succgesudu public d’'une part
(en dix ans, le livre a été vendu a trois milliasxemplaires dans le monde) ;
fortune critique et universitaire d’autre part, téémoigne la prolifération des
articles et monographies sur le sujet.

La plupart des critiques donnent sensiblement lanenénterprétation du
roman : l'histoire et la narration, la fiction ea Iréflexion métafictionnelle
déboucheraient sur une seule et méme lecon, un&lemexistentialiste
Personnage et lecteur prennent progressivementieans de lI'anxiété liée a la
liberté de 'lhomme en I'absence de Dieu, que ctledlieu des religions ou le
démiurge des romans traditionrlelsa réussite esthétique du roman comme son
succeés s’expliqueraient ainsi par la convergence diux niveaux du texte
(histoire et narration), en d’autres mots par fhanie du fond et de la forrhe

Ainsi, cette hypothese soutient que le succes pa@blle succés universitaire
ont les mémes raisons. Or, il existe au contranme discordance notable entre
les deux réceptions : le fait que le roman soibest-seller laisse supposer qu'il
ne cause aucun probleme a la plupart de ses Iectors qu'il est source de
confusion inextricable pour les critiques littéesiy qui se perdent dans des
considérations infinies sur la fiction, la métaba; etc. Bref, il est
problématique de relier directement le succés dmaro a sa dimension
métafictionnelle, et I'on voudrait soutenir ici @ontraire que la convergence
des niveaux fictionnel et métafictionnel, '« unisacrée » du fond et de la
forme, n'a que peu a voir avec le succeés du rorhas.caractéristiques post-
modernistes sur lesquelles les critigues concenti&ssentiel de leur
interprétation sont en fait atténuées, lisséedgémnctionnement de la lecture
courante, et c’est ce phénomene de lissage qutittenpeut-€étre la principale
explication du succes de ce roman expérimentals’dterrogera donc sur ce
que la présence de la réflexion métafictionnellesda roman de John Fowles
révele sur le fonctionnement de la lecture, etlearattentes du lecteur par
rapport au genre romanesque.

! Les agents de cette découverte sont Sarah poute€het le narrateur pour le lecteur —
ils ont pour point commulittéral de raconter beaucoup d’histoires.

% Voir par exemple F. Holmes :he success of the novel is inseparable from ftexige
character» («The Novel, Illusion & reality : the paradox of orscience inThe French
Lieutenant’'s Womam, dansJournal of narrative techniquel981, p.198), ou E. D. Rankin :
« The “digressionary” and highly controversial chaptE3 [...] is actually not a digression at
all, but rather a subtle reinforcement of the castcef freedom, evolution, survival, and
obsolescence which form the thematic basis of thesl» («Cryptic Coloration inThe
French Lieutenant's Woma#) Journal of Narrative techniqud 973, p.193-207).
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Un triple dénouement ?
Le roman connait un triple dénouement — qui comedimntérét des critiques —,
gue I'on peut schématiser de la maniere suivante :

Dénouement n°1 (« victorien »)
Chapitre 44 : mariage de Charles et Ernestina

Situation initiale :

Ernestina— Charles— Sarah Dénouement n°2 (« romantique »)
\ Ch.60 : Sarah et Charles se
retrouvent

Ch 46-59 : Charles quitte Ernestina pour
Sarah, qu'il recherche pendan{ingt mois

Dénouement n°3 (« existentialiste »)
Ch. 61 : Sarah refuse Charles

Dans le premier dénouement, Charles décide dengemade revenir a la raison
et a la jeune Ernestina en renoncant a Sarahie ganariage, nombre d’enfants,
date de mortetc) est résumée en une page, qui évoque aussi la destautres
personnages du roman : c’est une fin réalistespgimation victorienne. Le texte
renonce ensuite a ce dénouement, présepi@sterioricomme la transposition
des pensées de Charles. En «realité », Charlamagena se marier avec
Ernestina, mais Sarah disparait. Il ne la retraquesvingt mois apres, lors d’'une
scene extrémement tendue. C’est la que prend [@ageuxieme dénouement :
Sarah finit par lui apprendre qu'elle a eu un enfdm lui ; la famille semble
devoir se réunir dans la paix : c’est h@ppy endomantique, la deuxieme fin.
Apparait alors un personnage de romancier, déoritnte unimpresario : il
remonte sa montre d’'un quart d’heure, et nous $isontroisieme dénouement,
au cours duguel Sarah et Charles ne réussisserdt pagomprendre ; le héros
part, définitivement seul. C’est la fin dite exi#fialiste par les critiques, car le
personnage « commence a comprendre » ce qu'est la\gu’en dépit du vide,
de linaptitude, du désespoir au cceur insensibleladeie, elle doit étre
supportée » (p. 671).

Ce triple dénouement est un des principaux suppaets’interprétation
philosophique du roman : il est censeé illustretib@rté que l'auteur, dans la
formule inaugurée par John Fowles, accorde a se®meages. En racontant
trois dénouements, il matérialise la liberté dactde son héros, qui n'est pas
soumis a un plan établi, arrété a I'avance parolaancier : le protagoniste
« échappe » au romancieta méme liberté est accordée au lecteur, égakemen

! Cette conception, régulierement rappelée dansoteam, selon laquelle la créature
échappe a son créateur, correspond a une visiditidrmelle et démodée de la création
littéraire, que stigmatise notamment N. SarrautestizEre du soupgoren ironisant sur « ce
moment bien connu de quelques “vrais romanciersequersonnage, tant la croyance en lui
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libre de choisir entre les trois possibilités. larmteur expose tres clairement sa
doctrine sur cette question au chapitre 13 :

Le romancier est dieu parce qu'il crée [...]; as gst changé, c’est que nous ne
pouvons plus étre les dieux de la période victorerautocrates et omniscients ; mais
selon une nouvelle conception théologique, noteenpgre regle de conduite est la liberté,
et non pas lautorité. (p. 142)

Cette (absence de) fin originale témoigne bien slline conscience
métalittéraire marquée ; elle permet au romancadficher la modernité de son
ceuvre. L’intrigue a été rangée par A. Robbe-Grijetrmi les « notions
périmées » du genre romanesque : lui donner tr@sévient a assumer, voire a
exhiber la fragilité de la notion, en refusanttfigue linéaire avec un début, un
milieu et une fin.

De plus, deux de ces dénouements obéissent a teésnas littéraires
aisément reconnaissables, qui sont légérementrdésprcomme pousseés a leur
limite par l'ironie discrete du narrateur. Le premdénouement releve d’'une
inspiration victorienne, en particulier parce ga@arrateur y récapitule le destin
de tous les personnages du roman, et va méme gusaconter de facon tres
comiqgue comment I'un des personnages, I'affreusse Rbulteney, est damné.
Le deuxiéme dénouement est d’inspiration romantjgole admettra aisément
que les généralités du narrateur ont quelque oifosepeu trop emphatique et
sentimental pour étre honnétes :

Une ou deux fois dans notre vie il nous arriveraatecontrer et de répondre a un tel
regard : regard ou le monde se défait, ou le psesgénd ; regard ou, dans I'étanchement
simple de la soif la plus profonde, nous perceviresle fondement de I'éternité ne saurait
étre autre chose que I'amour, 1a, en cet instamtces mains qui se rejoignent, en cet
aveugle silence ou deux fronts s’inclinent, 'undmssus de l'autre. (p. 661)

L’ironie métalittéraire qui impregne ces deux prersidénouements trahit une
des limites de I'expérimentation de John Fowlesedidtce pas un leurre, en
effet, de croire que le lecteur réel considéretrais dénouements comme trois
possibilités strictement équivalentes ? Comme &ntre narrateur dans une
métalepse, « [la version] qui sera présentée emnddaeu fera toujours figure,
tant est forte la tyrannie du dernier chapitre,vdesion finale, ouéelle» (p.
586). La réception du roman confirme d’ailleursteatrainte : de nombreux
critiqgues s’attachent a démontrer que la dernigredt la seule cohérente avec

de son auteur et l'intérét qu’il lui porte sontanses, se met soudain, telles les tables
tournantes, animé par un fluide mystérieux, a sevoio de son propre mouvement et a
entrainer a sa suite son créateur ravi qui n'a pglia se laisser guider par sa créature »
(EEuvres completed. J.-Y. Tadie, Paris, Gallimard, 1996, « Bithlique de la Pléiade »,
p.1577).
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le reste du roman, d’un point de vue psychologiguphilosophique Il parait
raisonnable de supposer que pour la plupart désules; le roman finit, malgré
ses trois dénouements, et gu'il finit « mal », t@4lire sur la rupture définitive
des protagonistes.

Cette impression est probablement confortée pagritide du dernier
dénouement, qui produit paradoxalement un effetldture tres prononce. Il
propose en effet une morale, une «lecon» a ténakistentialiste, que
retiennent toutes les interprétations du romandémiere page contient une
série de vérités générales sur la vie, « le flaleska vie », et le narrateur déclare
dans I'avant-derniére phrase que Charles « commémocemprendre que la vie
n'est pas un symbole, n'est pas une énigme impesailbésoudre, n'est pas la
hantise d’un unique visage, n’est pas I'abandomiiéfaprées le risque du coup
de dés perdant ; mais qu’en dépit du vide, deplimade, du désespoir au coeur
insensible de la ville, elle doit étre supporté¢p> 671). Le fait que le
personnageomprenneune philosophie a la derniere ligne du roman est un
maniére d’'imposer celle-ci comme irréfutable, valeelui conférela posteriori
le statut de révélation vers laquelle tendait kenble du roman

Ainsi, bien que la morale de cette derniere pagfeuse® morale d’ouverture,
de liberté (« Et qu’il faut repartir encore, popidr “I'amertume insondable et la
mer étrangere” »), elle se présente formellementnce une conclusion — sans
compter que les derniers mots citent un poeme d¢éhdba Arnold, évoqué un
peu plus haut parmi les lectures de Charlestte citation fait figure de mot de
la fin, accentuant I'impression que cette dernjgwssibilité de dénouemeanst
le dénouement.

D’autres raisons, plus structurelles, poussentetdelr a considérer cette
ultime version comme le seul véritable dénouementainan : I'étrangeté du
triple dénouement est en fait atténuée par le textenéme, qui conduit le
lecteur a considérer les deux premiers dénouementpas comme des versions

! ’adaptation cinématographique du roman par KRebkz, sur un scénario de Pinter, va
dans ce sens : la liaison entre Sarah et Charesdmsublée par celle des acteurs qui jouent
leurs réles dans I'adaptation du livre. Ce n’est pa hasard si ce sont les étres « réels », les
acteurs, qui se séparent a la fin du film (commesda troisieme et dernier dénouement du
roman), tandis que les personnages qu’ils incarsengtrouvent.

2 John Fowles n’aurait sans doute pas go(té le o@hpment, mais il s’agit d’'un procédé
utilisé par les romans a these pour « faire passeur thése mine de rien (voir S. Suleiman,
Le Roman a thése ou l'autorité fictjivParis, PUF, 1983, p.94). De plus, présenter les
balbutiements de cette compréhension a la fin dwaroconduit a relire I'ensemble du roman
comme un roman de formation, un roman d'initiatiogj connait logiquement sa fin au
moment ou le personnage comprend / apprend quelmse.

% Dans le texte anglais, la citation n’est pas misteeeguillemets, mais elle comprend une
élision qui rend le vers aisément reconnaissabklénd out again, upon the unplumb’d, salt,
estranging sea.
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de I'histoire racontée, mais comme des textes blessiécartés, des textes
fantdmes qui environnent le récit principal.

Ce phénoméne se produit de maniere explicite powrémier dénouement,
auquel le narrateur donagposterioriun statut d’hypothése :

Et maintenant, ayant conduit ce récit jusqu’a sénodement conforme aux meilleures
regles de la tradition, il me semble que je femaigsux d’expliquer que les choses que jai
décrites au cours des deux derniers chapitredlesi & sont effectivement passées, ne se
sont pas tout a fait déroulées de la facon donsawez pu les concevoir. [...] Nous nous
représentons par la pensée les traits caracté@estidqe notre comportement futur et de ce
qui est susceptible de nous arriver. Ces hypoth@seancees, ou flmées en imagination,
ont souvent plus d’effet sur notre comportementsdoe nous nous trouvons en présence
des événements réels, que nous ne sommes en gdispraés a le reconnaitre. (p. 491).

Notons d’ailleurs en passant que, comme ce pseédoug@ment se situe deux
cents pages avant la fin, il y a peu de chancedegleéeteur, au moment ou il le
lit, le considere comme la véritable fin de I'histo: I'épaisseur matérielle de ce
qui reste a lire se charge de I'en dissuader. ean@re version du dénouement
n'est donc qu’'un texte possible écarté, un textadfae, que le fil narratif
principal effleure puis rejette. DanSarah et le lieutenant francaisce
phénomene n’est pas rare: de nombreux passagesnian effleurent les
possibles qui flottent autour de la vie des perageg. Ainsi, le texte possible,
« I'hypothétique biographie » (p. 526), pour regirenune expression de John
Fowles, est un procédé récurrent, auquel le ledauroman est habitué. On
peut donc supposer qu’il considere spontanément desx premiers
dénouements comme des possibles avec lesquelkejoét, et non comme des
versionséquivalentesu dernier dénouement.

Cette hypothése réduit considérablement l'origi@aliu travail de John
Fowles. En effet, comme I'a montré Michel Charlesmporte quel texte est
environné, en toutes circonstances, de texteslpessde textes fantdmes, avec
lesquels il joue. Tout lecteur est inconsciemmeatiitané a ce phénomene, qui
régit le déroulement de sa propre lecture. C’esir pette raison que I'on peut
supposer que les trois versions du dénouemegadih et le lieutenant francais
ne suffisent pas a modifier réellement le statuddoouement dans I'esprit du
lecteur. L’expérimentation a laquelle se livre Jdfowles en proposant trois
dénouements est en fait atténuée par la force desmas narratifgyg’on le
veuille ou nonce qui vient en derniagstla fin) mais aussi par les habitudes de

L En voici un exemple parmi cent autres : « Je netrami pas Sarah, basculant sur I'appui
de la fenétre, ou oscillant vers le vide, pouriande compte s’effondrer en sanglotant sur le
tapis usé de sa chambre. Nous savons qu’elle grtaiie une quinzaine de jours apres cet
incident. Elle n’avait donc pas sauté. » (p.136).

100



Lecteurs et lectrices, théories et fictions

lecture : qu’on le veuille ou non, le lecteur cal@se les versions de I'histoire
qui ne sont pas a la fin comme de simples possibles

Un narrateur anti-victorien ?
Dans Sarah et le Lieutenant francaise narrateur est a la fois le principal
instrument de la réflexivité métafictionnelle (d'dgi qui s’interroge), et un de
ses sujets de prédilection (il s’interroge sur.luip convention du roman
victorien implique que le narrateur soit a la formniscient et omnipotent. Or,
cette instance, comme on sait, est accusée ddetousaux par les Nouveaux
Romanciers : elle ressemble & Dieu, alors que B&umort. Dans les années
60, le narrateur démiurge est donc une figure hseteimpossible a assumer
comme telle dans un roman moderne, ce qui explggpee John Fowles, dans
Sarah et le lieutenant francaisherche a élaborer une figure de narrateur
intermédiaire : ni démiurge absolu, ni absent condiaies le Nouveau Roman.
John Fowles adopte le parti suivant : 'essentieladnarration obéit aux régles
traditionnelles du roman victorien (en particulgans la premiére partie du
roman), tout en exhibant ponctuellement les limitkss conventions qui
régissent l'instance narrative.

La premiére convention est 'omnipotence du romamaont le narrateur de
Sarah et le lieutenant francaiprétend ne pas disposer, exemples concrets a
I'appui :

Quand Charles eut laissé Sarah sur sa cornicha thlaise, je lui avais ordonné de
rentrer directement & Lyme Regis. Mais il n’enrfén. De son propre mouvement il
s’écarta de la route pour descendre a la laitgriel41)

Le triple dénouement illustre également I'abseneepduvoir: pour savoir
quelle version dulénouementaconter en premier, le narrateur tire a pile ou
face, montrant ainsi qu’il s’en remet a une instasapérieure a sa volonté, le
hasard.

La deuxiéme convention explicitement battue en hmepar le roman est
'omniscience du narrateur, comme le montre I'eficb@ent des chapitres 12 et
13. Le chapitre 12 se termine de facon relativengenvenue : « Mais qui est

! Toute lecture courante a tendance & atténuerngété et 'originalité du texte, que le
lecteur rapproche spontanément d’une littératuréugest plus familiere. C’est d’autant plus
vrai ici que le lecteur dispose d'un schéma intdif qui lui permet d'aborder les
dénouements en tant que textes possibles.

2 « Qui décrit le monde dans les romans de Balz@uél est ce narrateur omniscient,
omniprésent, qui se place partout en méme tempsyajuen méme temps l'endroit et
'envers des choses, qui suit en méme temps lesvenuents du visage et ceux de la
conscience, qui connait a la fois le présent, gs@at I'avenir de toute aventure ? ¢a ne peut
étre qu’un Dieu ». (A. Robbe-Grillet, « Nouveau emmhomme nouveau », 1961, d&wr
un nouveau romarGallimard, « NRF idées » [les éditions de Minuli963, p.149).
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Sarah ? Venue de quelles profondeurs sombres.?18{jp Le lecteur s’attend a
lire a la page suivante un chapitre d’analyse disqmnage, par exemple en
racontant sa vie passée. Or, le chapitre 13 conmenpac un retentissant « Je
I'ignore », qui signale abruptement la rupture emér roman victorien que l'on
croyait lire et le roman moderne qui se démasqud.& narrateur ne renonce
pas totalement a son omniscience, puisqu’il comtidurendre compte des
pensées de Charles ou des autres protagonisted acheppe jusqu’a la fin du
roman sur la mystérieuse Sarah.

Troisieme convention, corollaire des précédentémantée paBSarah et le
lieutenant francais te lecteur considera priori le narrateur traditionnel comme
digne de foi (eliable dans les termes de la critique anglo-saxonne).ler,
narrateur deSarah est clairement indigne de cette confiance : il ahte
systématiquement les mensonges de Sarah au liées d#enoncer. Ainsi, la
jeune femme fait croire gu’elle a été déshonorédepheutenant lorsqu’elle I'a
rejoint a Weymouth. Le curé de Lyme Regis, qui chera lui trouver du
travail, prétend a une employeuse potentielle tgral en fait dormi chez sa
cousine. Or, le narrateur confirme la version de®a« Il nous suffira de dire a
ce propos, qu’'a Weymouth, elle n’avait nullemergélachez une cousine » (p.
79). Le lecteur interpréte naturellement cette phem®me une litote et en
déduit (a tort) gu’elle a logé chez le lieutenaviec tout ce que cela implique...
Plus loin, Sarah fait croire a Charles qu’elle sfag une entorse, pour le faire
venir dans sa chambre. Voici le commentaire duatewr a ce sujet :

Les marches, sans aucun doute, étaient glissaetesn ce temps, les femmes, les pieds
couverts par la jupe, faisaient tres fréquemmest atrites ; cela faisait partie de la vie
quotidienne. (p. 499)

Comment le lecteur pourrait-il avoir le moindre tlowur la chute de Sarah,
alors qu’elle est motivée par une vérité généraieegt exactement dans le ton
du reste du roman ? A l'opposé des convention®nines, le narrateur de
Sarah et le Lieutenant Francaést indigne de féi

! Le narrateur contredit les propos du curé qui et & faire admettre Sarah chez Mrs
Poulteney : « J'ai pu cependant apprendre qu'eigdit chez une cousine ». En « vrai »,
Sarah n’a pas logé chez une cousine, mais paslosrayec le lieutenant, si I'on en croit sa
confession : « J'avais trouvé a me loger non laipdrt » (p.250).

2 La critique a tendance a négliger cettenteliability ». Certes, on peut interpréter les
mensonges du narrateur comme des erreurs, dueysarenque constitue Sarah pour lui.
Mais il y a en fait une véritable volonté de tromfgelecteur, car le narrateur, excepté dans la
digression du chapitre 13 ou il explique que Sdwahéchappe, se comporte de facon
traditionnelle a son égard, comme avec les auteesopnages. Pour étre digne de foi, il
faudrait que le narrateur traite les dires de Savedt précautions. Au contraire, il les alimente
en leur apportant des explications fallacieusds trampe littéralement le lecteur. La
convention selon laquelle le lecteur peut fairefiemte au narrateur est donc battue en
breche, sans commentaire, mais de fagon trés .claire
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Quatrieme et derniére convention a laquelle selgli@rrateur traditionnel du
roman victorien : il est en général hétérodiég&tjqaest-a-dire extérieur a
'univers des personnages ; il n'est pas fait duneéois que ces derniers, et
c'est cette difference d'essence qui I|égitime somniscience et son
omnipotence. DanSarah et le lieutenant francaita convention est brisée par
plusieurs métalepses ou le narrateur fait irruptlans I'univers du personnage,
dévoilant ainsi la fragilité de la frontiere enti® monde réel et le monde
fictionnel. Ces métalepses, en transformant leabteur en personnage, donnent
au romancier I'occasion d’en faire la descriptittygique. Dans les deux cas, le
narrateur est extrémement antipathique, « dépkaisan

Les traits avaient encore un air déplaisant deiaooé en soi, ou du moins dans sa
facon de juger les autres, ou de voir ce qu’il mouattendre d’eux, ce qu'il lui serait
possible d’en tirer. (p. 583)

Dans sa propre réalité... les traits ne sont pagcphérement plaisants. (p. 684)

Ces descriptions illustrent la théorie du NouveamRn, qui voue aux gémonies
le narrateur traditionnel : le regard de 'homme wain est «tel que les
théoriciens du Nouveau Roman n’ont pas manqué d&fi@ir — d’'une tres
basse et douteuse qualité morale » (p. 584).

Sarah et le lieutenant francaikconstruit donc systématiquement, en actes et
en discours, le narrateur victorien traditionnal. @épart, celui-ci semble étre le
principal énonciateur du roman, mais les convestiui régissent son existence
sont progressivement et visiblement mises a mallgaexte, qui finit par en
faire un repoussoir absolu. Tout se passe commée sioman illustrait
I'affrontement entre deux types d’instances nareati une conventionnelle et
une moderne. Cette opposition est matérialisée ldatsrniere meétalepse, ou le
narrateur a la mode victorienne est assimilé aansgnnage d’'imprésario. C’est
d’ailleurs un autre narrateur, extérieur au régiij a le dernier mot, car le
narrateur de type victorien est en quelque sopi@éapar la fiction : dans cette
derniere métalepse, il est seulement personnageiigblus personnage-auteur).
Qui plus est, il disparait en montant dans un larjdste apres avoir remonté sa
montre, si bien qu’il est complétement absent doaiw au moment ou a lieu la
prise de conscience existentialiste de Charles :

[Il] atteignit le quai. Il était désert. Seul, daleslointain, le bruit du trot et des roues
d’un landau, qui venait de disparaitre au momerit atieignait le parapet. (p. 665).

Ainsi ne subsiste dans les dernieres lignes gqueadeteur moderne, qui parait
avoir éliminé son adversaire. Le roman semble d@ussir a élaborer une
figure de narrateur intermédiaire entre le narmateaditionnel et le narrateur —
ou I'absence de narrateur — préconisé par le NauReanan.
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Cette mise en question du narrateur-démiurge &tigur du roman rencontre
toutefois un certain nombre de limites, qui viertn@abord de la forme de la
remise en question : celle-ci se déroule essamtielht dans les interventions ou
les digressions du narrateur. « L’intrusion d’aute@st un procédé tres courant
— voire caractéristique — du roman victorien, ce provoque le paradoxe
suivant : les éléments qui remettent le plus alkaénet en question l'autorité du
narrateur traditionnel relevent en réalité de cetidorité — ce qui affaiblit
nécessairement la portée de la réflexion meétafinoetie. De plus, les
interventions métafictionnelles ne constituent ge'petite partie du discours du
narrateur sur les meérites comparés de I'époqueonacine et de I'époque
contemporaine. Le narrateur se livre a de nombgeasgressions sur bien
d’autres sujets que les conventions littérairesc@ihsacre par exemple le
chapitre 35 tout entier a la sexualité de ceuxl @gpelle les « Victoriens »). Il
est donc probable que dans l'esprit du lecteurmigtadiscours littéraire
s’agglutine aux autres interventions du narrategiqui atténue son originalité et
affaiblit ses conséquences sur I'’économie romaresqu

Au-dela de ces raisons formelles, il faut se reddiévidence : sur le fond, la
distinction entre narrateur traditionnel et namwatenoderne que cherche a
construire le roman est extrémement ténue, commedidquent les propos du
narrateur dans la métalepse du chapitre 55. Viescglestions que le romancier
traditionnel est censé se poser au sujet de ssomEage : « A quoi peux-tu me
servir 7 Et maintenant que vais-je pouvoir faire tde? » Et le narrateur
« moderne » de signaler :

La question que [...] je suis en train de me posst,un peu différente des deux
questioni formulées ci-dessus. Elle serait pludQue diable pourrai-je bien encore faire
avec toi “

On admettra qu’a part le ton familier, la distinctientre les deux questions, qui
parlent de la méme chose avec le méme vocabulege,pour le moins

imperceptible. Cette difficulté parait révelatricki probléeme général que
rencontre John Fowles dans sa démarche métafiellennalors méme que
'omnipotence du romancier est la premiére des entiwns romanesques qu'il
cherche a récuser, il lui est extrémement diffiaflene part de la limiter

effectivement, et d’autre part de faire admetttéed@mitation au lecteur.

C’est particulierement frappant au chapitre 13, learomancier fait une
profession de foi existentialiste, et prétend gee [gersonnages lui échappent.
Les circonvolutions et les redondances du discdurearrateur rendent criante
la difficulté de faire admettre cette idée au lacte

! La proximité des questions est encore plus grandanglais, ol elles possédent la méme
structure syntaxique : Mow what could | do with yous?vs « What the devil am | going to
do with you .
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Et je voudrais pouvoir vous faire partager mon iesgion de ne pas complétement
diriger ces créatures de ma pensée, pas plus qiserwémes [...] ne parvenez a diriger vos
enfants, vos collegues, vos amis, et vous-méme$4g)

Le chapitre mime un dialogue avec un lecteur quiredmfferait devant les
affirmations du romancier. C’est alors que le roai@anen est réduit a afficher
son absence d’omniscience : pour signifier qu' was de pouvoir sur les
personnages, il insiste lourdement sur le faitlgu€iles connait pas intimement.
L'absence d’omniscience devient le signe de I'abseliomnipotence, ce qui
est fort discutable d’un point de vue logi§uet peu convaincant sur le fond.

La limitation de 'omnipotence du narrateur estlégeent mise en doute par
le dernier geste du narrateur victorien, qui remos& montre pour faire
remonter dans le temps personnages et lecteutesCler but est de montrer que
le romancier ne prend pas parti entre ses perseanatpis le moyen utilisé est
plutdét ambigu : le narrateur orchestre un voyagesda temps des personnages
et du lecteur, ce qui constitue le signe irréfugadpl’il possede au contraire un
pouvoir absolu, quasi illimité...

Il semble ainsi que la limitation de 'omnipotende narrateur « moderne »
releve davantage ddiscoursdu romancier que de la réalité textuelle : elle
constitue un postulat théorique qu’il n'arrive jama illustrer vraiment. C’est
flagrant dans le discours alambiqué par lequebleateur « moderne » cherche
a diminuer I'importance du narrateur a 'ancienoalarnier chapitre :

Une regle bien établie et qui a fait ses preuvesj@sin romancier doit bien se garder
d’introduire, vers la fin de son ouvrage, quelguspnnage nouveau qui ne soit pas
d'importance mineure. [...] Mais la présence d'upersonne, apparemment d’une
importance capitale, qui, au cours de la derni&ene, est demeurée appuyée sur le
parapet du quai, de l'autre coté de la rue, [o]rpa paraitre, a premiere vue, comme une
grossiere transgression de cette regle. Je n‘audimment I'intention de l'introduire ; mais
[...] il a lui-méme pris soin de se manifester,comme il le déclarerait, est intervenu en sa
réalité propre. Je n’entends pas laborieusemergésag que, sans qu'il y paraisse, il a
toujours été impliqué, et ne saurait donc étre idéné comme un personnage nouveau.
Mais soyez assuré gu’il demeure, en dépit des appas, un personnage tres mineur —
d’'importance aussi minime, en fait, que la pargadiun rayon gamma. (p. 663)

Les hésitations du discours, entre apparence @eréntre importance minime
et importance majeure, trahissent les ambiguitésatmateur-impresario, qui
paraissent résumées dans les derniers mots detdtorci I'expression
« importance aussi minime que la particule d'un oraygamma » est
intrinsequement contradictoire. Un rayon gammauestayon a l'origine des

! Le romancier souligne lui-méme la distinction desuxd phénoménes : « Peut-étre
imagine-t-on qu’'un romancier n’a qu’a tirer la berficelle pour que ses pantins se mettent a
gesticuler comme des personnes vivantes [omnipeferen méme temps qu’il procede, a la
demande, a une analyse exhaustive de leurs motide deurs intentions [omniscience] »
(p-140).
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irradiations nucléaires : il parait donc difficilde considérer qu’il a une
importance minime. L’élément pertinent de cette paraison réside en fait
dans les connotations du comparant, c’est-a-dine tlacaractére négatif qu’ont
en commun le narrateur démiurge et un rayon gamma...

A y regarder de prés, malgré I'abondant discoursafiofionnel sur cette
guestion, il semble fort difficile pour John Fowlds débarrasser son roman de
la vieille baderne qu’est le narrateur traditionr@kest finalement une sorte de
conventionalisme narratif qui prévaut : le narrateumancier ne réussit pas a ne
pas avoir l'air d’'un démiurge. Une fois que le &xest engouffré dans la
fiction a la maniere victorienne, tout se passe roens’il était incapable de
modifier en profondeur I'instance narrative ; idgissait d’infléchir les schémas
narratifs traditionnels pour les rendre conformgna autre métaphysique, mais
cette inflexion se révéle impossible, tant les niegsl@arratifs traditionnels sont
prégnants.

Dans Sarah et le lieutenant francaigohn Fowles cherche a remettre en
guestion les normes romanesques traditionnelledephiais d’'un dénouement
multiple et par un travail systématique sur I'imst@ du narrateur. Or, cette
remise en question atteint trés vite ses limit@snroe si les conventions du
dénouement et du narrateur démiurge opposaienfarne de résistance trop
importante a toutes les tentatives de démystiGiocatC’est pourquoi, plutét que
d’expliquer le succes du roman par sa dimensiomlittétaire, on peut supposer
au contraire gqu’il vient de I'extréme résistance dermes traditionnelles a toute
remise en question : la force des habitudes dame la prégnhance des modeles
narratifs d’autre part amenent les lecteurs aSimeah et le lieutenant francais
comme un roman traditionnel.

John Fowles a eu l'intuition de ce malentendu :sdame interview, il évoque
la possibilité d’étre lu pour de mauvaises raisons

Pourquoi personne n’écrit-il plus comme Dickensusien / Hardy ? » reste le lieu
commun exaspérant de toute rencontre entre lesulscbritanniques ordinaires et leurs
auteurs... Et je puis assurer qu'une raison malhserelu succes commercial dée
French Lieutenant’s Womamepose sur I'idée détestable qu'’il y avait enfinacrivain qui
avait décidé de s’incliner devant la supérioritépdssé.

Grande est la tentation de croire que cette raisaheureuse ne déplait pas tant
que cela a John Fowles, qui écrit de toute éviddaos la hantise du terrorisme
du Nouveau Roman : il déclare que le « plaidoyesesbionnel d’Alain Robbe-

Grillet pour de nouvelles formes fait peser unetesate stress sur chaque

! Lettre-postface de John Fowles, d&tsdes sur « The French Lieutenant’'s womadd:
J.-L. Chevalier, Caen, Annales du centre régiomabldcumentation pédagogique de Caen,
p.64.
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passage qu’on écrit aujourd’hufi .a réflexivité métafictionnelle ddarah et le
Lieutenant francaissi sincére soit-elle, cherche aussi, pour ung pamontrer
patte blanche a la modernité littéraire, comme potaire passer » le plaisir
plus simple et un peu honteux qu’il y a a écriret-a lire — un roman a
I'ancienne. Plutét que de parler d’échec de Johmlé®(ce qui serait de toutes
facons absurde vu le succes du roman), on retieplditat que la mise en
question réflexive de la fiction se heurte a deupstacles: d’'une part le
fonctionnement conservateur, paresseux, de lareeaqui s’emploie a lisser les
difficultés ; d’autre part, la prégnance des mosi@laratifs traditionnels, dont le
romancier a beaucoup de mal a sortir, des guihgage dans la fiction
traditionnelle. Tout se passe commearah et le Lieutenant francagtait pris
au piege des schémas romanesques classiques.

Marie PARMENTIER
Université de Paris Il

! « His obsessive pleading for new form place a kinsti&ss on every passage one writes
today. To what extent am | being a coward by wgitimside the old tradition ? to what extent
am | being panicked into avant-gardisn» ?John Fowles, Notes on an Unfinished Nowel|
dans The Novel today. Contemporary writers on modertioiic ed. Malcolm Bradbury,
London : Fontana ; Glasgow : Collins, 1977, p.140).
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Le roman pour les adolescentes

Femmes et jeunes filles entre autarcie et dialogue

La figure de I'adolescente se définit a traversdemieres décennies du XX
siecle et s’observe selon trois axes : par rapparhe altération de l'autorité
parentale, & une valorisation du typent dans les romans que dans la société
historique, et finalement par rapport a la stratggirrative dans les ceuvres qui
témoignent non seulement d’une évolution sociakismussi des besoins d’un
lectorat spécifique. En outre le roman destiné adolescents et aux
adolescentes invite a une pluralité de lecturespgsdla mesure ou les
problématiques qu’'on y aborde suscitent l'intéré public de tout age.
L’adolescence est une période de transition sitlaés la marge entre I'enfance

111 suffit voir l'intérét que méme le cinéma conteanain a démontré pour les adolescents
et leur représentation a I'écran comme [lillustreenb 'ceuvre collective Cinema e
adolescenzaqui parcourt I'évolution de I'image de lI'adolesce pendant les décennies 1980
et 1990 dans le cinéma italien et les intéressamitdes de Eusebio Ciccotti qui parle d'une
facon «neo-neo-realistas adoptée par les cinéastes contemporains pouonteac
I'adolescence fin-de-siecle. Voir Flavio Vergera ¢ura di),Cinema e adolescenza. Saggi e
strumentj Bergamo, Moretti & Vitali, 2000 ; Eusebio CicdptDiario di un’inquietudine.
L’adolescenza nel cinema dell’Europa dell’Est daptO89, dans Stefano, Todini (a cura di),
Infanzia e adolescenza in cento anni di cineRama, CGS edizioni, 1996 ; Eusebio Ciccotti,
Infanzia e adolescenza nel cinema di finzjatens Marina, D’Amato (a cura dipfanzia e
societa Firenze, Istituto degli Innocenti, 2006.
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et 'dge adulte, 'ambiguité de cet entre-deux émdr fascinante. Comme
I'expligue Bianca Pitzorno, écrivaine italienne desmbreux textes pour les
enfants et les adolescents, d&teria delle mie storiel’adolescence est un
passage douloureux, un temps fragile mais elle é&gatement de point de
rencontre entre la littérature pour les adultesedle destinée a la jeunesse
Donc le choix de l'adolescente comme héroine perdeetiraiter de sujets
auxquels les lectrices s’identifieront et dans Ema temps donne la possibilité
a l'auteure de valoriser I'expérience fémirfine

Aujourd’hui, la société a évolué, et les femmeswanun certain nombre de
leurs revendications satisfaites. Toutefois se pleséacon prégnante, en cette
ere de parité et de congé paternité, la questiorédalité entre les sexes et la
nécessité de rompre les stéréotypes féminins comaseulins. Une fois de plus
la littérature de jeunesse participe au mouvenantdéfi est pourtant lanceé et
un grand nombre d’auteures de littérature de jaeaglent aujourd’hui garcons
et filles a sortir de leurs roles prédéfinis. Damspremier temps, les auteures
cherchent a susciter une prise de conscience @wejelines lectrices: les

! Bianca, PitzornoStoria delle mie storie. Miti, forme, idee delldtéeatura per ragazzi
Milano, Il Saggiatore, 2002 [1995], p.161-163. G frappé, a la fin du XXsiécle, par le
nombre croissant de récits qui transcendent owsgrassent les « frontieres » entre fiction
pour adultes et fiction pour la jeunesse. Le phé&@mmarde I'effrondement des frontieres entre
récit pour adulte et récit pour jeunes semblergpandu dans la littérature de nombreux pays
(par exempld.e monde de Sophde Jostein Gaarden, paru en Norvege et dans panplde
pays européens comme livre pour les adolescerts) Bmtention de l'auteur, a été publié
pour les adultes aux Etats-Unis). Les romans caidlressent spécifiguement aux jeunes
adultes et les romans thématisant I'adolescentet somparables, voire identiques.
Visiblement, la frontiére existant entre, d’unetphas textes qui font de I'adolescence le caeur
de leur propos et, d’autre part, ceux s’adressaxtaalolescents et aux adolescentes pour en
faire un destinataire de prédilection, demeureenedint floue au sein de la production
contemporaine qu’il importe d’insister sur la plitéeades lectures qu’autorisent ces textes
dominés par des figures de jeunes adultes. Onqimdrver que les ceuvres des écrivaines
italiennes, comme Simona Vinci, Silvia Ballestraablella Santacroce — qui ont fait leurs
débuts dans le champ littéraire trés jeunes (18f&) — ont bouleversé les critiques par leur
facon de raconter leur adolescence, leur génératiggar conséquent les changements de la
société contemporaine. Elles ont fait une réflexsnm les procédés de caractérisation du
personnage de l'adolescente et des adultes entanéangalerie miniature composée des
portraits exemplaires qui a illustré a grands gréévolution de la figure dans la société en
crise des adultes.

2 Dans ce sens on peut lire I'expérience de Fraackszzarato au sein de la maison
d’édition Mondadori. A la fin des années 80 elleré la collection pour la jeunesse « Gaja
Junior » « Ragazzine », destinée aux adolescerig del6 ans, une véritable charniére entre
le secteur jeunesse et le secteur adulte. Elle gieem effet aux adolescents de lire des
histoires qui les touchent, qui les concernentywetles menent vers le monde adulte. Ces
romans peuvent les aider a mieux appréhender ledengui les entoure et a mieux se
comprendre, notamment avec I'apparition de sentisneouveaux pour eux, tels que I'amour.
Sur I'importance de cette collection créée poura@slescentes voir Antonio, Faeti, « Ronja e
le altre »jin Schedarion. 3, 1989.
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normes sociales existent et filles et garcons geivent pas la méme éducation.
Elles mettent alors en scene des personnages qdentsodu role
traditionnellement assigné a leur sexe, s'attaqaamdi au mur des préjugés
sexiste§

Les ouvrages choisis pour ce travail ont tous, a@gr plus ou moins
apparente, une structure narrative similaire a ghéma de quéte. Les
personnages principaux, des adolescentes agéeesizted dix-neuf ans, partent
en quéte de leur identité. L’héroine est la naoatrelle parle a la premiére
personne du singulier, donc le lecteur va vivrecdirgéroine sa quéte d’identité
ou plutét la construction de son identité. En guseedessinent les processus par
lesquels les héroines vont se construire de nasvallentités et les modeles
sociaux et les choix identitaires que les auteudes,facon consciente ou
inconsciente, transmettent aux jeunes lectrices.

Construction de l'identité : équilibre/déséquilibre et quéte de sens
Tiraillées entre le modele féministe d’'indépendaeck vieux réve féminin de
construire leur avenir et leur identité a partir delations personnelles,
conscientes de ce conflit, les jeunes filles chemtide nouveaux points de
repere hors de stéréotypes sexuels. Donc ces romans adolescentes
remplissent une fonctions thérapeutique pour degrides troublées et la
femmes qui écrit pour une jeune fille, difféerenteatlle qu’elle a éte, cherche a
lui offrir des modéles tout en I'aidant & mieuxrseonnaitre, a se comprendre.
On propose un schéma des personnages des romanenstatant que
d’abord, au début du récit, I'héroine est dotéend’identité ou vient juste de
perdre une certaine identité qui lui permet de comguer avec son
environnement. Deux types d’identités initiales apssent : 'une avec les
caractéristiques traditionnelles de l'identité féme, que l'on retrouve chez
Marting (Rang et Mateldd (Sulla soglid. Martina, par exemple, est présentée

! ’expression est empruntée & I'ceuvre de Lyn Mikelwn et Carol GilligarMeeting at
the Crossroads Women’s Psychology and Girl’'s Development

2 Margherita D’Amico, Rane [Grenouilles ma traduction], Milano, Frassinelli, 1997.
Synopsis :Martina, la jeune protagoniste, fait partie d'udguipe de natation. Apres les
vacances estivales, elle va subir une profonde cig®n corps va changer et elle ne veut pas
accepter cette transformation. A la fin, elle saba métamorphose — en effet le tiRane
renvoie non seulement a l'idée de transformatian,|'évolution d’'un sujet mais aussi au
monde difficile de la natation sportive — elle gagnun nouvel équilibre qui lui permettera
d’affronter le divorce de ses parents, le lycéessitpue et sa premiere relation amoureuse.
L’auteure utilise la narration a la troisieme pers® mais on doit constater que son choix ne
restreint toutefois pas le personnage de Marting das actions et ses réflexions.

3 vanna Cercendulla soglia]Au seui], Trieste, Edizioni EL, 20035ynopsis Matelda se
trouve au seuil de la vie adulte, mais elle a mks changements et cherche la solitude, ne
veut pas s’ouvrir a I'autre. Pulis les vicissituded’existence — comme la maladie de son pere
— 'aménent, a travers une seérie de transformatiangrendre conscience d’'un nécessaire
retour sur soi pour aborder la vie et y trouversans et le premier amour. La démarche de la
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comme « jolie fille [...] gentille avec tout le maa» ; I'autre, représentée par
les filles de Giulia Goy (Per favore non vestirti da idrauligpou Dali& (Per
favore non rubatemi l'inverioet de facon moins explicite par Mar@arta
nelle ondg adopte plutbt les caractéristiques traditioreslide lidentité
masculine. Dans une perspective surtout sémiotigues les jeunes filles de
Giulia Goy vont jusqu’a imposer a leur entouragehangement d’habit et dans
ce cas les signes — quils relevent des codes Wermstimentaire ou
comportamental, par exemple — font partie intégraht processus identitaire.
Qu’elle soit plutét « féminine » ou plutdt « masoal», lidentité initiale

narratrice, sa trajectoire homodiégétique, corredppla quéte identitaire mais également au
processus d’identification et d’individuation.

! Giulia Goy (pseud. Giovanna ZobolPer favore non vestirti da idraulicfs'il te plait,
ne t’habille pas en plombigrMilano, Mondadori, 1999Synopsis Le récit est pris en charge
par une instance narrative omnisciente — la TamiiaG- qui par le biais de la focalisation
externe, parle des aventures de ses nieces, dedmaotions et de leurs motifs. Toutes les
jeunes filles sont indépendantes, désireuses uitadfi leur individualité a travers leurs godts
et choix qui traduisent leur culture spécifiqgue.nési le narrateur est une adulte, la Tante
Giulia, elle exprime le point de vue de l'adoledeert invite les méres et les peéres,
bouleversés par leurs filles, a se rappeler leoteadence, une période qui consiste en un
temps d’expériences, d’ouverture et de découvediesi la narratrice/auteure veut favoriser
une rencontre entre les générations. Afin de saultattention et I'intérét des lectrices, la
narration a la premiére personne s’accompagne\waabulaire qui rejoint I'adolescente par
son réalisme et sa spontanéité. Le texte est pardesitermes relatifs a I'univers des jeunes
filles, congcues sur le modéle des « bad-good-girkst a la fin de chaque chapitre, il y a un
petit glossaire des termes et des modes vestimentai

2 Loredana Frescur&Jon rubatemi I'inverndNe m’en volez pas I'hiverMilano, Fabbri,
2002.Synopsis Dalia, la jeune fille agée de treize ans, a éandbnnée a la naissance par sa
mere dans la boite aux ordures. Choyeée par sald¢aaaldoption, elle se sent étrangere a son
milieu et c’est pour ¢a qu’elle s’identifie, paresmple, a son ami le clochard Cesare, le seul
témoin qui a vu sa mére I'abandonner. Donc elleiddécle partir avec Margherita, sa
meilleure amie, pour chercher sa vraie mére. Addilses aventures, le personnage retrouve
sa seérénité en se réconciliant avec la sociétélék’iporteuse est celle de I'émancipation
nécessaire de I'individu mais aussi le désir dasiLet la volonté de forger son destin. C’'est
la une caractéristique fondamentale de lidentitiéucelle qui se dégage de ce récit. Le titre
souligne le mystére initial sur la naissance deaDgli ameéne la jeune fille a son voyage lié a
la figure de la mére qui, par son absence, susi@te interrogations identitaires chez la
narratrice.

3 Barbara GarlaschellMarta nelle ondgMarta entre les vagugsTrieste, Edizioni EL,
1999.Synopsis C’est le noyau familial, constitué par un perdefib qui est présenté comme
la cause des déboires de Marta, la protagonistéaiiu Ayant abandonné la maison familiale
avec sa mere et sa sceur, elle passe dans un limortagne chez Tea, une femme artiste.
Pendant ce séjour, elle découvre que Tea a suiblence de la part de son mari et en
analysant avec le recul nécessaire certains événemhe passé, elle pourra affronter son pere
pour s’en détacher et sauver sa mere et sa sceurécitea la troisieme personne est
surbordonné au point de vue de Marta et paralléiempegsente des ruptures au niveau de
I’énonciation, réveélant les pensées de Martastogam of consciousnessi atteste sa force,
sa persévérance et sa renaissance.
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apporte un équilibre a I'néroine. Un événement ni@igue ou une suite
d’événements entraine des changements dans sormorerement et vont
détruire cet équilibre. L’héroine va découvrir usuneau systeme de regles, de
valeurs, de signes et va prendre conscience densompétence face a ce
nouvel ordre. La communication avec I'entourageosept ou devient difficilé
Pour Martina cet événement est la modification oie gropre corps et les
nouvelles limitations que cette transformation Imposé. Dans Rane la
recherche de l'identité est en fait le théme pgakidu livre, camouflé sous la
rivalité entre les membres d’'une équipe de nataMartina veut plaire a un de
ses copains, mais il ne la voit que comme un co@aiieégal des autres garcons.
Certes, Martina a joué de son c6té le réle de gogas mais a I'heure ou le
premier amour apparait, c’est sa nature de filiesgumontre. Elle ne veut pas
grandir mais a l'occasion d’une féte, elle prendrage et s’habille en fille, c’est
un vrai changement de personnalité qui s'opé@est comme si Martina

! S'attaquer au mur des préjugés sexistes, c’esivprax la maniére de Giulia Goy qu'il y
a mille facons d’étre une fille aujourd’hui. L’autre® met donc en scene des personnages qui
ne correspondent pas aux représentations que laa laur sexe, et qui, pour imposer leur
facon d’étre une fille, doivent se battre. Ainsinselles dotées de qualités socialement
reconnues comme masculines : elles ne connaisasm¢ gentiment de peur, rejettent le statut
de fille tel que la société I'a concu.

2 La transformation physique est une des marqueslies évidentes du passage de
I'enfance a I'age adulte. Comme I'affirment Lyn MikBrown et Carol Gilligan dandeeting
at the Crossroads : Women’s Psychology and Girevy@&@opmentles adolescentes manquent
de confiance en elles-mémes, et les modéles gseci@té propose provoquent un conflit
profond entre leur identité en formation et lesim@bns culturelles de la femme.
L’ambivalence que I'adolescente ressent pour sopscest bien démontrée dans le roran
corpo di donna([Un corps de femnje Milano, Mondadori, 1997) de Giusi Quarenghi. Si
Martina décrit les inconvénients pour une fille dpe, c’est-a-dire les seins, Gaspara, la
jeune fille de Quarenghi, explore I'obsession plaunourriture d’une fille fragilisée par les
transformations physiques et sociales de I'adoteszeA ce sujet voir aussi les romans
suivants : Susanna Tamaruore di ciccia Milano, Mondadori, 1992 ; Alessandra Arachi,
Briciole, Milano, Frassinelli, 1995 ; et les ouvrages dbiéla De ClercqDonne invisibilj
Milano, Rizzoli, 1995 ; Gianna Schelottdna fame da morireMilano, Mondadori, 1994.

3 DansTexte et idéologiePhilippe Hamon identifie deux foyer narratifs ep@ rendre
compte de l'effet idéologique : I'objet symboliquet le vétement (p.34 ss). Ce dernier
contribue au processus d’individuation du persoenag lui apportant toute sa densité
sémantique. Par exemple, les jeunes filles de &iGloy et la protagoniste de Loredana
Frescura utilisent pleinement les ressources pogdicqque présentent le vétement et sa
description. Dans ces romans le vétement féminimueal’appartenence au sexe et au groupe
d’adolescentes, bien séparé de celui des adultes ptanifeste comme un corollaire de la
personnalité et des sentiments des personnagkszidént lui-méme un récit dans lequel I'étre
et le paraitre sont en harmonie dans une phase deel caractérisée par de profonds
changements. En particulier dans le roman de Fredtabit est un élément fondamental :
en effet Dalia et Margherita ont la passion poumiade et pour la couture, et elles lisent
Madame Bovary y cherchant linspiration pour la création desteméents pour une
représentation théatrale, (ce qui arrivera a lalfimécit). Pendant leur aventure, il leur arrive
d’expérimenter leur habileté de couturieres ensfiammant le vétement d’une fillette en fuite
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arrivait a la croisée des chemins. Elle doit effectun choix difficile : renoncer
aux garcons, comme amour et comme amis, mais sgoctenenfin comme une
fille, ou garder ses amitiés masculines, la séeadt sa personnalité caractérisée
par une « virile autonomie ». Finalement, la solutiviendra et sera un
amalgame entre ses deux « personnalités ». L’'fera@irdonc étre poussée a se
construire une nouvelle identité a travers uneesditactions qui vont lui
permettre de se connaitre et de connaitre lessautee s’identifier ou de se
différencier, de marquer son appartenance a degpgsoou d’en rejeter d’autres.
Dans ce sens I'héroine, quelle que soit son idemitiale, va rejeter un premier
groupe gu’on peut nommer le monde féminin stér@ntyfe monde est
représenté par la sceur Claudia et la mere 8alia sogliaet dandMarta nelle
onde par toutes les femmes adultes dRes favore non vestirti da idraulico
par les copines dariRane D’une facon générale, ces identités féminineg son
marquées par la dépendance, la passivité, le désplaire, le besoin de se
confier, la soumission, un coté affectif trés maxgD’'un autre coté, I'’héroine
prend conscience qu’elle ne peut pas appartengrawpe masculin, méme si
celui-ci est tentant, car il offre une plus gratidberté d’actions. L’héroine se
trouve face a une dichotomie féminin-masculin. Danspremier temps, c’est
entre ces deux pbles quelle va tenter de constrgion identité. Cette
construction de l'identité entre le masculin etfdeninin est tres bien illustrée
par les personnages de Matelda et Barb&uallg soglig. En effet, elles
affrontent le monde avec deux stratégies diffésentarbara avec les armes du
« féminin » : la ruse, la flatterie ; et Mateldajea celles du « masculin » :
I'agressivité, la volonté de dominer, d’étre indégente.

ldentités narratives et réalité sociale

Les auteures de récits pour la jeunesse s’évermentontraire a tisser des
réseaux et a mettre en branle plusieurs péles steclaté pour remettre en cause
les préjugés sexistes principalement en confroméaniilles et les garcohsLes
héroines se battent contre les stéréotypes maitopasurs de facon isolée.
Quant aux problemes d’identité sexuelle, on petracer une premiere voie
dans lamour que les auteures érigent en sauveur de nos hgreimgarcons
manqueés » et de nos garcons « timides ». Par egerigdt ainsi qu’ensemble,

de son pére et recherchée par la police. On askistea une métamorphose de la fillette qui
nous démontre, en ce cas, que quelquefois I'appaned correspond pas a la réalité, concept
qui sous-tend tout le récit.

! On remarque ainsi que dans la littérature de jgseeertains adultes sont porteurs d'un
réle essentiel pour la marche vers 'égalité desset la mise a mort des stéréotypes. Ce sont
la tante ethnologue qui raconte I'histoire des g=ufilles chez Giulia Goy, la Tante Nenette
de Giulia, la meilleure amie de Gaspara, les pareet Dalia, ou encore Tea, la femme
courageuse que Marta rencontre dans son voyage,jogent pleinement leur réle
d’éducatrices. Dalia peut en effet étre fiere diades parents qui refusent de voir leur fille
enfermée dans les stéréotypes et souhaitent gqsigile ses inclinations pour la couture et sa
passion pour la vérité, méme douloureuse, et tecqus
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par leurs discussions et leur amitié, Martina etd_Rang font réciproquement
comprendre a l'autre ce gqu’il ou elle est. Un awxemple nous est offert par
Matelda Gulla soglig. Certainement elle partage des valeurs socialemen
reconnues comme masculines, mais face a Mauroéallise qu’elle est comme
les autres filles, par les sentiments gu’elle épeolencore Gaspar&Jf corpo

di donng, grace a I'amour qui la lie a son ami francai®dw, trouve l'identité
féminine qu’elle cherchait en elle. Car la est bi@mgrande avancée pratiquée
par les auteures de littérature de jeunesse : ites €onguérantes, tout en
voyant leur statut réhabilité par 'amour d’'un gargne perdent pas pour autant
leur personnalité, a la maniére de Bianca, undilllesde Goy Per favoré, qui

a la différence de ses cousines ne s’inquiéterppgie sa tenue vestimentaire.

A mesure du processus de construction des identités voieautre va
s’ouvrir a I'héroine, jouée par le biais d’un pemsage symbolique qui va casser
les dichotomies. Danein corpo di donnace processus est tres visible. Lors
d’'un séjour balnéaire chez son amie Giulia, Gasfatda connaissance d’'une
femme trés particuliére : Nenette, la tante de iGiltlle est le personnage qui
remet en question I'état des choses. Présenté commemome, dynamique,
volontaire, compréhensive, tournée vers autruipeut dire que ce personnage
dépasse tous les stéréotypes. Sur le plan affeltéifest trés proche de I'héroine
et peut jouer le réle de modele, sans restrictn#olence psychologique.

Cette voie peut apparaitre de facon différente, mendansNon rubatemi
I'inverno. Dalia, déstabilisée, part en quéte de sa émrs de son voyage-
enquéte pour connaitre l'identité de la femme dmidbandonnée — ce qui
représente un parcours initiatique tragique avaccEptation de son origine —
Igor, un jeune garcon bosniaque qui a déja beaueéop et souffert, impose a
I’'héroine une visiorautre de la vie et des rapports humains, en lui padana
guerre dans son pays. Cette quéte, construite coommee sorte d’énigme
policiére, va donner la possibilité¢ a Dalia de déco I'identité de sa mere
naturelle, trés éloignée du stéréotype maternetligu’avait imaginé. Nous
assistons a un véritable travail de déconstruatemstéréotypes de la famille et
de la normalité qui apparait ici comme une consitncsociale et culturelle que
I’'héroine apres un long périple va réussir a trander. On peut remarquer que,
pour se distinguer d’une société normalisantepdgents de Dalia ne lui cachent
pas qu’elle est une fillette adoptée ; de son célié, expérimente qu’il y a
autour d’elle une humanité souffrante qui a vécguarre, comme lgor, ou qui
expérimente chaque jour lindifference et la pat&recomme Cesare le
clochard.

! Loredana Frescur&lon rubatemi I'invernpop.cit, p.31-32 : « je dois aller loin [...] Une
fois mon pére m’'a dit que chaque homme et chagoente doivent chercher, chercher,
chercher a comprendre, a découvrir certains moxrcdawson propre étre. [...] Pour moi c’est
I'odeur, 'odeur de la poubelle qui m’a accueilljgand j'était petite et qui me rend étrangére
a moi-méme ».
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Ce qui frappe dans ces récits, c’est 'autonomrergaport aux adultes. Elles
montrent le désir de se définir comme sujets cagathlassumer leurs choix et
de vivre leur différence. Les adolescentes affimmemr individualité malgré les
états de crise gu’elles peuvent traverser. Nouv@uidonc affirmer que les
héroines des romans sont face a une représendatimonde qui remet en cause
toutes les dichotomies par I'apparition de nouveawxdéles et problemes
sociaux. Elles vont devoir faire des choix, prendes décisions. Cette période
est difficile, cette prise de décision les couprda dépendance liée a I'enfance
et les transportera vers I'autonomie, vers le mautigte.

Pour une nouvelle génération d’adolescentes
A la fin du récit, ces auteures montrent que l'titénn’est pas définitive et
gu’elle est au contraire en perpétuelle constractiGette nouvelle identité
permet a I'héroine de renouer, de facon plus owmnsneatisfaisante, de dialoguer
avec son entourage et d’étre un individu complesta-dire d’'intégrer toutes
les phases qui ont permis la constitution de ssopeialité. Ce processus est trés
frappant a la fin du romaMarta nelle onde En effet, Marta construit son
identité en intégrant I'histoire de sa famille at@mbattant la violence de son
pere. Sa quéte a permis le rétablissement de lanoomation entre tous les
membres féminins de la famille

Ce petit tour d’horizon — non exhaustif — permehdale voir combien la
littérature de jeunesse a évolué et épousé aujmirdes revendications
d’égalité entre les sexes, cherchant a aider l@sefe lectrices a trouver leur
place et leur identité au sein de la société. Qut giee que les auteurs tendent a
rejeter les modeles sociaux traditionnels fémiréhanasculins. Les identités
finales des héroines sont plurielles et non st@péels par les caractéristiques
traditionnelles de lidentité féminiAe Les auteures invitent les lectrices a
participer a '’émergence de nouvelles identitésriémes, des identités marquées
par I'autonomie, le dynamisme et I'affirmation dai.sDe nouvelles identités
féminines en phase avec I'évolution des statutsfel@snes, avec les nouveaux
réles qu’elles jouent au sein de la société.

Les efforts des auteures que nous avons choisaapsent d’autant plus
louables. Ce sont ces auteures qui accompagnentution des mentalités, en

! La famille traditionnelle n'est plus ce qu'elleai#t les parents n'ont plus le role
réconfortant et encadrant qu’ils avaient et leslestentes autrefois enfants sont devenues
prématurément des adultes. La violence vécue paerkonnage de Marta dans la société du
roman renvoie a une société réelle composée d'sckads avec des problemes d’adultes et
des responsabilités énormes. Que ce soit un suidate problémes de toxicomanie ou des
problemes familiaux, certaines jeunes vivent durdrtiétape de I'adolescence.

2 Toutefois on doit remarquer que si les filles eetlaccéder a ce rang de garcon qui les
fascine, les garcons jamais ne convoitent le sthitdexe opposé. Le sexe masculin apparait
donc encore comme le statut de référence. D’awdre |@s garcons ont encore tendance a
apparaitre dans la littérature de jeunesse comse $auveurs » du genre humain : en effet
leur amour pour les filles aide celles-ci a trouleerr identité.
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la provoquant méme, et qui aident les jeunes fenargsvelopper la pensée de
l'universalité qui « ne verse pas d'un c6té ou Gamitie, mais qui laisse
I'humanité & sa mixité et donc a son altérité mees.

Les stratégies narratives : roman miroir et titresrévélateurs

La littérature de jeunesse de la fin du%&tecle use de procédées réalistes, elle
veut capter l'attention de [l'adolescente, la rajosn en exploitant des
événements vraisemblables qu’elle connait, de pwesle loin. La narration
change parallélement avec la transformation duegigiéraire.

Comme le constate Paola Zannoner, écrivaine poeulaesse et auteure des
essais sur I'impact de la lecture sur les jeunagetét de la lecture pour les
adolescentes réside dans la possibilité qu’elie affune profonde identification
sexuelle. Ce procédé d’identification est donciséilpour permettre de parler
aux filles en utilisant leur langage. Mais ce digie ne peut s’instaurer que si la
lectrice percoit la réalité de la fiction comme pant étre sa réalité. Ainsi, ce
processus d'identification apparait comme une s$emtielle de tout texteCela
permet a l'adolescente « mal dans sa peau » d’pehap ses angoisses en
vivant par procuration des existences exemplait@slecture apparait alors
comme un moyen donné a lI'adolescent de maitrisenarede qui I'effraye. Par
I'identification, la lectrice arrive a mieux compidre sa propre existence en en
« vivant » d'autres, ce qui lui permet de prendeerdcul vis a vis de son
égocentrisme. Les romans de jeunesse optent amsi lfexplicitation des
enjeux existentiels liés a I'adolescence afin guiedtrice soit mieux armée pour
les affronter. En étant a méme de comprendre cadaurmente, I'adolescente
est capable d’accepter ces interrogations et décamcilier avec elle-méme. La
compréhension, a travers la nécessaire identificatdevient le moyen de
réconcilier le lecteur avec lui mémén fait, & travers le livre, la jeune lectrice
demande a découvrir le monde. Mieux que nul awdle, s’identifie a une
protagoniste de son age. Enfantes et adolescaateages vers I'avenir et en
pleine formation, cherchent dans le livre une répadileur questionnemént

Le roman a l'usage de la jeunesse relate essentiefit un voyage initiatique
dont le point d’arrivée impligue une progression lsuvoie de la maturité. La

! Sylviane AgacinskiPolitique des sexesParis, Editions du Seuil, 1996, trad. lia
politica dei sessiMilano, Ponte delle Grazie, 1998, p.102-103.

2 Paola Zannonef;ome si costruisce un percorso di lettukéilano, Mondadori, 2000.

3 Les écrivaines de jeunesse ne montrent pas detreagxplicite comment résoudre les
problemes liés a l'adolescence, mais indiquentdiesctions qu’il faut prendre pour les
surmonter, c'est-a-dire pour les accepter. Laréittée de jeunesse apparait alors comme un
moyen de briser la solitude dans laquelle 'adaasaest enfermé, en lui permettant de
reconnaitre les problemes et les angoisses qupfeimement partie de son existence.

* A ce sujet voir : Emy Beseghi, (a cura diel giardino di Gaia Milano, A. Mondadori,
1994 ; L’isola misteriosa 1 - Finzioni di secqldVilano, Mondadori, 1995, ouvrage qui
accueille les essais de Antonio Faeti, Paul HazBrdy Besighi et autres critiques qui
s'interrogent sur les défis que le Xdiécle a lancés a la littérature de jeunesse.
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trame romanesque se déroule au rythme de I'histfiective. C'est a cette
héroine que la lectrice devra, au dénouement fietien, de trouver la solution
a des incertitudes et a des conflits auxquelssétentifie.

On peut constater que la plupart des romans chp@is les jeunes filles
adoptent la narration autodiégétique pour faciliidentification de la lectrice
héroine, et pour camoufler le fait qu’elle appaitti@ une génération différente.
Selon Jouve le «“je” est le personnage littérégrenoins déterminé qui soit.
Pour cette raison, il est le support privilégiél'akentification » et c’est le plus
utilisé dans la littérature de jeunesse. En outi@ndétermination du “moi”
établit une relation privilegié entre lecteur etrrageur [...] Sans cette
identification mécanique provoquée par le “je”"nkarateur aurait échoué a faire
pénétrer la lecture dans son monde intériéuta voix de la narration est donc
ce qui permet a tout lecteur d’accéder librememisgment au récit. La lectrice
et le personnage se définissent graduellementvegrdent un reflet exact 'une
de l'autre. Le narrateur « je » se confie au namatpar des interpellations et
des questionnementOn peut affirmer que nous assistons a la tramsftion
de la figure de I'adolescente en jeune adulte « y&» adolescente qui sort de
cet univers clos et requiert une écoute attentiviagbart de Butre

Il est vrai que dans tout le roman le narrateur demont entre l'auteur et le
lecteur, ce point de vue permet de créer un cladeatomplicité entre I'adulte et
les jeuned

! Voir Vincent Jouvel 'effet-personnage dans le romaParis, PUF, 1998, p.52-53. Il faut
souligner que lorsqu’il emprunte la voix de 'onmence ou du dialogue, le narrateur établit
le lien entre le lectorat et I'histoire racontéeutefois, I'utilisation d’'un narrateur omniscient
n'interpelle pas directement le narrataire condraignt au narrateur « je » qui veut par un ton
familier interpeller le narrataire.

21| semble opportun d'introduire la typologie dgpe de lecteurs opérée par Jouve, c’est-
a-dire le lectant le lisant et le lu (Ibid. p.81-91). Dans cette typologie, de tendance
psychanalytique, leectantest celui « qui appréhende le roman par rappart ‘auteur” [...]
qui le guide dans sa relation au texte »lidant représente dans ce cas I'adolescent qui
s’investit dans le monde romanesque a traversnfifieation a telle ou telle figure. L'analyse
proposée par Jouve nous concerne en ce poinentification demeure indispensable a la
construction du « moi », et la relation que le sejretient avec le texte se traduit dans le
terme delu qui «est toujours soi-méme qu’on cherche a breretrouver, a situer » en
proposant « un niveau de lecture ou ce qui se ¢esd la relation du sujet a lui-méme, du
moi a ses propres fantasmes ».

3 A ce propos Daniela De Cecco affirme que « la disiwn autobiographique est souvent
présente dans le roman de I'adolescence, tout cotslame les romans pour adolescentes dont
I'action se déroule a I'époque ou l'auteure a véaujeunesse. [...] Il s’agit d’'une double
projection — de l'auteure et de la lectrice — sunérratrice. xCf. Daniela, De Ceccdntre
femmes et jeunes filles. Le roman pour adolescamtdsrance et au Québebontréal, Les
Editions du remue-ménage, 2000.
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Ajouté a la maturité et a la profondeur des thems,certain degré de
réflexivité de ces ceuvres est représentatif deolidon de la littérature de
jeunesse de cette période. Par exemple téarsa nelle ondele personnage
commente I'écriture de son histoire a travers wt@dé narratif emprunté a la
narration cinématographique. Parallelement au discpris en charge par le
narrateur hétérodiégetique les pensées, les refiexies émotions de Marta
s’expriment tout liborement et se déroulent comnreusuécran blanc. Chez Goy
I'acte d’écriture est étroitement lié a son prdggtdamental d’exposer la réalité
des jeunes filles et de rappeler aux adultes Idaleacence. Elle inclut dans la
narration une réflexion sur le langage en introghiis la fin de chaque chapitre
un glossaire des termes clés, liés a la cultureicales vestimentaire, aux
expressions utilisées par le monde des jeunes.file monde narratif que les
écrivaines construisent est indubitablement fictidis elles proposent a la
lectrice un jeu littéraire pas seulement un engmniitaire. La lecture devient
recherche, le texte convoque un large et spécifigieetexte par lequel les filles
sont invitées a se confronter avec des héroines pagier » qui se présentent
elles-mémes comme des sujets « en chair ». Lesragtehoisies se posent le
probleme du déroulement du récit. En incorporatteceflexion sur I'acte de
I'écriture, elles s’interrogent, encore une foigr $effet de la lecture, sur sa
genese et sa fonction. La lectrice impliquée paexée est donc une adolescente
caractérisée par 'autonomie et les savoirs littésaspécifiques En effet si I'on
observe ces textes dans une perspective d’intedid on peut affirmer que

! Dans une certaine mesure, ces textes requiémnt,la compréhension, une compétence
spécifique que Umberto Eco définit comme « encyaliip », « fondée sur des données
culturelles socialement acceptées en raison dectmstance statistigue » donc « les scénarios
intertextuels sont [...] des schémas rhétoriquesmastatifs faisant partie d’'un bagage
sélectionné et restreint de connaissances quedetbres d’'une culture donnée ne posseédent
pas tous » (Umberto Ecdagector in fabula Paris, Grasset, 1985, p.19-20 ; p.108). On doit
constater que la littérature pour la jeunesse mlas en général la littérature et tous les arts
contemporains ont rénoncé a lag@mplum— c’est-a-dire a une place que le regard de
'homme peut com-prendre pour y observer quelquesehdans un seul coup d'ceil — a la
possibilité que leur spectateur peut comprendrenies selon un seul point de vue. Les
ouvrages des écrivains/écrivaines des années 18A0ant a travers le concept dwntage
littéraire, emprunté par le cinéma et leew media la dimension «inchoative » et
« interactive » qui caractérise le statut de laepéon de la littérature fin-de-siecle. Leurs
textes semblent attendre que quelgu’un ou quelgasecse manifeste, ils sont construits pour
permettre auxecteurs-spectateungne participation directe et compléte et en mé&mws ils
les élisent témoins, témoins du texte concu commevant-drame-imageédn peut considérer
gue leurs ouvrages mettent I'accent sur les canditd’existence, déterminées par la volonté
du lecteur qui se rend compte d’étre lui-méme €acdu drame, celui qui reméelsle temps
et I'espace littéraire. Dans cette tendance dee fhiitérature, on peut lire en filigrane la
tentative de bouleversement des regles du systét@mile. Donc c’est dans cette alliance
gue I'on retrouvera le concept de « opera apentmi»est caractérisée par I'interactivité et par
un changement de la perception du temps et dealbesge la page écrite, perception qu’on
pourrait définir comme multi-sensorielle.
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I'intertexte se concentre dans le domaine du peitade et y prend une
dimension programmatique qui trouvera une confilmmatans la lecture. Les
citations en exergue des romahkarta nelle ondeet Un corpo di donna
deviennent un pré-texte qui précede la lectureédit.rLa phrase tirée dau
coeur des ténebreke Joseph Conrad oriente déja la lecture du rdvienta : le
paratexte annonce un texte qui emprunte au récit vdgage et a
'autobiographie, en traduisant I'expérience d'watlescente en réflexion a la
fois sur la cruauté, sur la nature humaine etastiction.

Encore les mots d’'une poésie de Marina Tsvetaewvarduet caractérisent la
bipartition interne du récit deln corpo di donna dans la premiére partie ou
une voix de I'omniscience relate la boulimie de (Gzaa, les vers soulignent
I'obsession du corps. Au contraire, dans la deugiéia préfigurent la sortie de
la maladie par I'acceptation de soi, racontée @@ hdolescente.

Aussi les titres constituent-ils un élément parateliximportant. Comme le
mentionne Régine Robin: « lls [titres] sont de splypresque tous
métaphorisables, débouchant sur le mythe de ltenaralité ». Elle souligne
que le titre est certainement un pilier efficaceurpanener a terme la
communication puisque il a cette fonction « d’'ingdg en clair le programme de
base du roman'» Les titres de d’Amico, de Frescura et de Goy sont
effectivement métaphoriques. lls sont un lien ghegiqui unit le destinataire et
le destinateur et c'est seulement la lecture desleamans qui permet de
comprendre leur signification. Donc on entretieotjours I'adolescente par
plusieurs éléments de consommation — télé, modsjguel par exemple — et
surtout par une littérature clairement identifiee san effigie, mais la
reconnaissance est acquise de sorte que lesrtitmrgsnul besoin de présenter le
personnage en page de couverture. Ce choix trowesignification dans cette
fonction référentielle qui mise sur I'idée de setvsur la force, la ténacité. Ce
n'est qu’apres la lecture des textes que la foeiessgnnalité et le courage des
protagonistes ressortent. Leur force et leur peisecharge vis-a-vis de leurs
difficultés témoignent du caractere « adulte » pFo@mux adolescentes
contemporaines. Le message formé par la fonctiatiquee s’inscrit alors de
lui-méme en proposant I'indépendance du sujet adeld.

La désorientation des jeunes protagonistes, le tgpe narration, la
transformation du genre et la forme du titre évotymarallelement a un discours
social qui favorise l'individu au détrimewle la masse et s’attarde de plus en
plus a définir et a classer les groupes d’age.dtinlé postmodernité a mis fin
aux grands récits représentatifs d'une pensée comm@iudonc il est aisé de voir
dans cette évolution I'apport de cette mentalitétqpoderne tant par sa forme

! Régine RobinLe réalisme socialiste, une esthétique impossiBkris, Payot, 1986,
p.295.
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que par le style de personnage qu’elle privilégiErsonnage qui reléve de ce
besoin de balise, de sécurité et d’expérimentation

Anna M\RCHIONI CUCCHIELLA
Université de La Sapienza — Rome

! Janet PatersomMoments postmodernes dans les romans québédtimva, Presses de
I'Université d’Ottawa, 1993, p.17 : « Ce ne sons paulement les modes d’échange et de
production qui se transforment, ni les seuls raggpsociaux, c’est ’homme méme, c’est-a-
dire la conscience gu'’il a de lui méme et sa casaaice de l'univers ou il vit [...] Les dieux
ont chaviré. Les dieux ont chaviré : voila une adéicon de décrire la condition postmoderne.
Aussi les formes iconoclastes dans les romans poletmes québécois s’inscrivent-elles
clairement dans les mouvements de rupture et déseéeen question qui caractérisent, a
différents degrés, la société québécoise depumleges soixante. »
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Lire la e.poésie

La littérature électronique, bien gu’encore largetm@éconnue, a derriere elle
une histoire presque aussi longue que celle déotimatique qui lui sert de
moteur, et souvent de support : dés 1959 en Allemagt 1960 aux Etats-Unis,
au Canada, en ltalie, sont créés les premiersliees électroniqués tandis
que la France développe, sous linfluence de I'Oinvie littérature potentielle
(Oulipd®), une réflexion sur [lutilisation informatique dé contrainte.
Variations et combinatoire sont les premiers présédtilisés pour générer
automatiqguement du texte grace a l'ordinateur. Amette phase pionniere, les
années 1980 marquent un tournant et une divetsiiicadus en particulier au
développement de la micro-informatiduet que caractérise I'exploration de
modes de création nouveaux : en France, la fondako|'Alamo (Atelier de

! Le linguiste Max Bense et l'ingénieur Theo Lutz Allemagne ; aux Etats-Unis, les
recherches de Brion Gysin et les premieres expggfenle «omputer poetry de Clair
Philippy ; au Canada, IMachine a écrire mise en marche et programmée manJA.
Baudot ;en ltalie, les travaux de Nanni Balestrini ; eartére, la machine Calliope de Louis
Couffignal et Albert Ducroccgtc

2 Fondé en 1960 par Francois Le Lionnais et RaymQueneau. Voir Oulipola
Littérature potentielle Paris, Gallimard, 1973, coll. « Folio essais 988 et Atlas de
littérature potentielle Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 198§d. 1988 (une partie y
est consacrée a « Oulipo et informatique »).

3 Les premiers « calculateurs » ne disposaient {¥sam. Le terme « ordinateur », qui
traduit 'anglais «computer», n'apparait qu’en 1956.
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littérature assistée par la mathématique et lesatelirs) en 1981, émanation de
I'Oulipo qui travaille sur la littérature générée par ortéoa, celle, en 1988, du
groupe Laire (Lecture Art Innovation Recherche ttcef), qui s'oriente vers la
poésie visuelle et cinétique, de méme que la aialis, en 1985, aux Etats-Unis,
de la premiére fiction hypertextuellelébouchent au milieu des années 1980 sur
la formalisation de ce que Philippe Bootz considg&mme les trois « genres »
spécifiqgues de la littérature électronique : latétdature combinatoire et
algorithmique, I'hypertexte et la poésie anifhéiste qu'il faudrait sans doute
compléter, en incluant par exemple la pratique doftware art», qui met en
évidence la programmation). La fin de cette déeenmit la création des
premiéres revues littéraires consacrées a ladittée électronique qui utilisent
pour la faire connaitre les nouveaux supports (diggq, puis CD rom,
aujourd’hui DVD). Depuis le milieu des années 19890 assiste a une nouvelle
phase, liée elle aussi a I'évolution technologigtale et multimédia offrent de
nouvelles modalités de création, tandis que sersifient les recherches,
associées en particulier a I'image ou a la perfocea

Cette évolution a fait I'objet, souvent de la pdet artistes eux-mémes, d’un
important effort de théorisation, qui porte dans premier temps tout
particulierement sur la lecture. Ce sont ces tledodont je voudrais d’abord
rendre compte, pour réfléchir sur la place dévaluéecteur et sur les nouveaux
modes de lecture qu’'impose ce medium.

Roéle et place du lecteur
Deux positions principales s’opposent, selon guse en avant l'interactivité
ou auteur et lecteur en quelque sorte se complérjui correspond a une
expansion « ludique » de l'informatique), ou qu’'est contraire, réaffirmée une
séparation des domaines de l'auteur et du lecteur.

La premiére est la plus ancienne et aujourd’hydlles connue, sinon la plus
répandue. Dans la démarche de I'Oulipo et de I'’Alal®a lecteur intervient pour

! Fondé par Paul Braffort et Jacques Roubaud (aireore Balazard, Jean-Pierre Balpe,
Marcel Benabou, Mario Borillo, Michel Bottin, Pakiburnel et Pierre Lusson). Les travaux
sur I'informatique avait été commenceés dans leedédrI’Oulipo, et un premier générateur de
texte combinatoire10", inspiré desCent mille milliards de poémete Raymond Queneau,
avait été présenté en 1975 a I'Europalia de Bragell

2 Philippe Bootz, Frédéric Develay, Jean-Marie Dut&aude Maillard, Tibor Pap.
Plusieurs de ses membres se retrouvent aujoursidiue site « Transitoire observable », créé
en 2003 et qui marque un élargissement des chaengcherche.

3 Michael JoyceAfternoon A StoryCambridge, MA, The Eastgate Press, 1990 (version
postérieure a la présentation publique) : c’estl@8b, le premier récit hypermédia.

* Philippe Bootz, «Vers un multimédia contraint @média » (juin 2002), point 1,
consultable sur le site : http ://www.mots-voir.dom

® En France Alire (depuis 1989)Kaos (1990-1994), puiDoc(k)s (depuis 1997)ecarts
(depuis 1999)etc.
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provoquer (achever) une version parmi les réatinatpotentiellsde I'ceuvre.
L’'auteur ne produit pas de texte définitif, mais leegles formelles (regles
syntaxiques,  structures  métriques, schémas  d'udrig principes
permutationnels,etc) et la base lexicale (répertoires de mots, segnent
syntaxiques figéstc) qui permettront au lecteur de générer le programen
apportant éventuellement quelques éléments persolflettres de son nom,
lexique supplémentairegtc) qui assureront une production originale ou
détermineront les choix de [lordinatéurl’interaction et la génération
automatique (donc aléatoire) sont longtemps apparc@mme les traits
distinctifs de I'ceuvre électronique. L'utilisatiadu web a relancé ce mode de
fonctionnement interactif : le lecteur intervienbname co-créateur pour
compléter une ceuvre a partir d'un projet et/ oundprocédé proposés par
l'auteu ; l'acte d'écriture est partagé, mais impose aligsiercice d’une
lecture collective, qui peut méme ouvrir sur unt@ge des expériences de
lecturé.

Dans la mesure ou il n'existe pas de texte déffifdtou le paralléle possible
avec le concept dework in progress»), mais seulement un ensemble non clos
de réalisations (variations) singuliéres, ce prenyipe de démarche va dans le
sens d’'une co-création auteur / lecteur qui chaayesidérablement l'acte de
lecture. Pedro Barbosa propose de nommer « écritegt cette pratique ou

! La notion de « littérature potentielle » a été eléppée par Raymond Queneau dans
« Littérature potentielle » [1964Batons, chiffres et lettres?aris, Gallimard, 1950, édition
augmentée, 1965, rééd. coll. « Idées », 1980, @B3%7 il insiste sur ce qui le sépare des
recherches de «I'école de Max Bense a Stuttgaqusii considére plus expérimentale.
L’expression sert de titre aux deux volumes qusenéent les travaux de I'Oulipo.

2 Alain Vuillemin définit la littérature générée came celle qui « consiste & concevoir les
principes de la création d’un texte [...] a venirntichaque lecteur générera a volonté, les
infinies variantes particuliéres » (« Poésies, nmiatique et création: les approches
nouvelles »jn éc/arts n°2, 00-01, p.362.). Voir aussi par exemple laféence de 1967 ou
Italo Calvino définit I'hyper-roman : « Cybernétigjet fantasmes, ou de la littérature comme
processus combinatoire », repris daasMachine littérature Paris, Editions du Seuil, 1984,
rééd. 1993 [publication originale dabla pietra sopra (Discorsi di letteratura e societa
Torino, Einaudi, 1980].

% Voir par exemple le mail-roman de Jean-Pierre 8alien n’est sans dir¢2001) :
pendant cent jours, il a écrit un chapitre diffgs®tidiennement aupres de 500 personnes, en
y intégrant les réponses et les réactions desulectaun narrateur assure la continuité. Voir
aussi I'appel a participation en hommage a Gertr8tin, lancé par Reinhard Dohl et
Johannes Auer en mai 1996, sous le @ading for stanzas

* Voir par exemple I'enquéte-expérience menée pariddaDi Crosta a propos dgur-
terre de Grégory Chatonsky (enquéte menée par le biarsediste de diffusion dont les
membres étaient invités a faire un compte rendeuteexpérience de lecture).

® Voir les nuances apportées par Jean-Pierre Bapeapport & ce concept et a celui
d’« ceuvre ouverte » en conclusion de son artidtection et écriture générative i éc/arts
n°2, 00-01, p.185.

® Pedro BarbosaA literatura cibernetica Porto, Arvore, 1977 et 1980, cité par Alain
Vuillemin, « Poésies, informatique et créations épproches nouvelles », art. cit., p.364. Sur
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écriture et lecture n’apparaissent plus comme degns distinctes, puisque les
actes de lecture, d’intervention et méme de retectont simultanés. Dans ces
pratigues (aussi bien celle de I'hypertexte ouelgdur « navigue » de lien en
lien, que dans les «littéraciels » alamiens oulelgdeur permet/ lance la
génération automatique du texte), le lecteur esicdiiabord acteur, puisque
c’est de lui que dépend le parcours et / ou la@isation de I'ceuvre.

A contrarig le groupe Laire met en cause la conception dkttérature
« assistée » par l'ordinateur et dénonce lintévdétcomme un leurre, puisque
le lecteur n’a en fait (et dans tous les cas) aeicuaitrise de I'ceuvre. Celui-ci
ne peut en effet avoir acces au travail prépaeatterl’auteur, puisque sa lecture
est limitée aux phénomeénes observables, au « montéipboré par I'écrivain.
Il est, en ce sens, beaucoup plus proche du lentedele « traditionnel » (il est
d’ailleurs comme lui souvent passif devant le teyiese déroule) que ne l'est le
lecteur « interactif ». Le groupe prend cependate de la « mise en situation
particuliére et paradoxale du lectetiret se propose a la fois d’en tirer parti
dans I'écriture, et d’aider le lecteur a construine nouvelle position de lecture.
Il impose des contraintes dans la procédure derkectle texte doit étre lu sur
écran (Tibor Papp interdit par exemple l'impresdierses textes, pour mettre en
évidence le « transfert de I'espace vital de lasfgé du papier vers I'écrjret
exclusivement lors de lectures privées. Les memiiuagroupe interrogent aussi
I'interactivité a partir des théories de la comnuaion (plus que des théories de
la lecture) : la confrontation du lecteur avec ueavre dont la réalisation est
non-reproductible, irréversible et imprévisibleartdit toute distance et doit faire
prendre conscience que la lecture comme maitrisenesillusion, puisqu’il est
impossible d’appréhender la totalité de I'ceuvrdliffe Bootz parle de « piege
a lecteur $ et définit & partir de cette position la théoreld « frustration » ou
de la « lecture inassouvie », ol le lecteur esfrooté & un texte « autonomé »

cette question, il renvoie a Arnaud Gillbg Notion d’« écrilecture » a travers les revues de
poésie électroniqgue et KAOS (1989-1998inisoara (Roumanie), Certel-Hestia, 2000.

! Philippe Bootz, « Ebauche de quelques notes Jorrae programmée » (3 février 2005),
consultable sur le site du groupe « Transitoireeplable » : http ://transitoireobs.free.fr/to/.
L’acronyme du groupe Laire place d’ailleurs la «lige » (« L ») en premiere position, mais
P. Bootz considére leur approche comme « antithétdp la position de “l'utilisateur roi”
que lui confére la philosophie de I'hypertexte ».

2 Tibor Papp, « Cyberpoésiein,éc/arts n°2, 00-01, p.315 [également consultable sous le
titre « Poésie et ordinateur » sur le site de Titaing observable].

% Philippe Bootz, « La Littérature informatique :eumétamorphose de la littératurem,
Revue de [I'épi n°81l, mars 1996, p.172, téléchargeable a [Iadress
http ://www.epi.asso.fr/revue/81/b81pl71.htm. linienne les travaux de Jean-Marie Dutey
et est lui-méme l'auteur de « poémes-a-lectureueig

* Philippe Bootz, « Esthétique de la frustrationrusfration »,in M.I.M., avril 2002,
téléechargeable a l'adresse: www.labo-mim.org/pdigt@ation-reception/Bootz.pdfLa
notion de « lecture inassouvie » est aussi le titve article de mai 2003, présenté dans le
cadre de Si loin, si proche et pour [linstant consultable a [l'adresse:
http ://transitoireobs.free.fr/to/html/lecture_isasvie.htm .

126



Lecteurs et lectrices, théories et fictions

Ce principe d’autonomie se retrouve dans les ceuwirds texte est entierement
lisible, mais n’offre aucune possibilité d’intertem (pour ralentir la lecture,
revenir en arrieregtc).

La mise en cause de l'interactivité semble un t&iurrent des travaux des
années 2000 : le principe de la « fausse piste expdoité sur différents modes
(liens qui ne menent a rien, ou a tout autre clygpsece qui semble promis, ou
encore qui ne fonctionnent pas) ; de méme, le itraua l'illisibilité fait I'objet
de pratiques variées (textes altérés ou au défiiemnep rapide, superposition
des modes d’expression, intégration de I'éche@dedture comme modalité de
la lecture, multiplication des signes visant a dweeo la prolifération de
'information a I'heure duweh etc). Ces travaux reposent sur une rhétorique
d'ordre pathétique, au sens ou ils attendent/ qgoent une réaction
émotionnelle chez le lecteur, réaction impulséeendpnt moins par le contenu
de I'ceuvre, que par sa réalisation, sa « matérial{paradoxe séduisant).

Philippe Bootz souligne que les deux fonctions itraghelles de la lecture
(analytigue et affective) se trouvent ainsi dis&esi: au lecteur-acteur, qui
manipule I'ceuvre et est ainsi conscient de sondelecture, répond un lecteur-
spectateur, qui ne peut appréhender I'ceuvre queatéere affective, puisqu’il
ne dispose plus des moyens d’une lecture réfléxive réunion de ces deux
fonctions ne serait plus possible que dans la digdun « méta-lecteur »,
nouveau lecteur-modéle que 'on peut, a la suitdedmn-Pierre Balpedéfinir
comme celui qui serait observateur de l'activitdedure, en méme temps qu'il
connaitrait le projet et le fonctionnement du pamgme.

Pratiques spécifiques de la lecture ?

La spécificité de la lecture informatique commeraeec les changements
d’habitude impligués par le changement de suppartontrainte du corps placé
devant la machine, si elle va en diminuant avecplegres technologiques
(possibilités de lire partout sur un ordinateur talole, avec le wi-fi,etc),
entraine des modifications (par exemple la digparidu « feuilletage », ou
encore des effets de fatigue particuliers, aing lgunécessité d'une gestuelle
imposée par linteractiviteé). Le corps, alors queeudvre devient plus
immatérielle, tient un réle plus important que ddmdecture livresque : son
intervention physique constitue souvent le mediwnadlecture (la main guide
par exemple la « souris » pour bouger dans letexteour I'animeb), et il est

! 1bid., p.14.

2 Jean-Pierre Balpe, « Méta-auteuri»,. Poésie et informatique. Poésie animée par
ordinateur, alirel0/ -BOCS{)S n°13/ 14/ 15/ 16, 1997, p.95-99. Voir auss studes
récentes sur le site de Transitoire observable. tesux de Philippe Bootz sur la méta-
lecture sont en cours de publication.

% Voir par exemple le travaBeing Humand’Annie Abraham (http ://www.bram.org/).
C’est une caractéristique de I'hyperrécit: voirr pgxemple Victory Garden de Stuart
Moulthrop (1995).
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méme parfois amené a se déplacer pour accéddée@uee (pour parvenir a lire
dans différents sens, ou encore, bien sOr, damsdee de performance). La
médiation mécanique peut aussi interférer avecyllbenre de la lecture (la
longueur ou I'échec d’'un téléchargement, par exejngl tend a perturber son
caractéere traditionnellement itératif (pratique soEEquencée en raison d’une
plus grande difficulté a passer d’'une page a l&aatr a revenir en arriere, ou, au
contraire, impossibilité de reprendre une lectuneceurs. Les conditions de
lecture sont compléetement renouvelées : (im)pagiegnervement, zapping»
ou impuissance, deéception, mais aussi observati@ontemplation,
éventuellement étonnement, plaisir ludique fontod@gis partie du portrait
d'un lecteur dont les réactions previsibles se magigent de celles d’'un
spectateur.

Tibor Papp fait le point sur ces nouvelles procédutde lecture et propose
une typologie : alternance de temps forts et desefaibles, de temps statiques
et de temps cinétiques ; succession séquentialigtitée d’'un temps d’attente,
de l'apparition du texte, de sa présence (immobieen mouvement), de sa
disparition, enfin de son écho. La lecture a I'écrédpond donc a un rythme
particulier, ou se suivent tensions et relachemerdsations d’intensité qui
trouvent peut-étre un équivalent dans la lectuneesique en termes de contenu
('attention est plus soutenue dans les momentsidiaque de description, par
exemple), mais qui tiennent ici au mode méme disedimn (d’apparition) du
texte, et sur lesquels la volonté du lecteur nies prise. T. Papp en déduit deux
modes d’analyse différents, selon que I'on se caineesur les différentes
séquences, ou au contraire sur leur articulatioeuetdynamique. 1l en conclut a
la transformation profonde de la lecture « changiériorée si l'on veut,
retardée ou métamorphosée, en tout 2akes recherches récentes autour des
notions de ®&ampling» et de «apping» paraissent un prolongement
intéressant de ces réflexions.

Le support implique ainsi des modalités de lectpécifiques : l'interaction
(donc la possibilité pour le lecteur d’'une lectpgticipative) et la dimension
aléatoire (donc son absence de maitrise du tegigehil a acceés) sont liées aux
premieres caractéristiques reconnues / exploitéasrdinateur. Mais d’autres
effets relevent d’'une démarche strictement poétiqueprolonge les recherches
de la poésie visuefle la confusion grandissante entre le voir etde, lia mise

! Voir par exemplelean-Pierre Balpe ou Les Lettres dérangdeslean-Patrice Burgaud,
ou le passage de la souris déplace les lettres dsitTransitoire observable) ou « Le Rabot
poéete » de Philippe Bootz ou le balayage de I'éctmhce a la «souris » réveéle
progressivement le texte (site Decks.

iTibor Papp, « Cyberpoésie », art. cit., p.319.

Ibid.

“ 1l faut dailleurs noter que ces recherches solésenémes contemporaines de
I'apparition de techniques d’enregistrement nowgliqui permettent de séparer le texte de
I'écrit.
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en cause de la linéarité du langage par la siadn (donc I'éclatement du
texte et la multiplication des axes de lecture)dissociation du sens par la
promotion du mot, voire de la lettresont des effets qui intéressent la recherche
poétigue depuis la fin du XfXsiécle et I'ceuvre fondatrice de Mallarmén
coup de dés jamais n'abolira le hasar(l897/ 1914). La difficulté
d’appréhension est accrue par le mouvement, quarajipcomme une nouvelle
particularité de I'ordinatedr. il impose au lecteur un rythme de lecture dont
celui-ci n'est plus maitre et le confronte a defetefde disparition totale ou
partielle qui génent sa compréhension. Au texteesggirement partiel de la
littérature combinatoire ou algorithmique répond daractére insaisissable,
« infixable », du poeme animé. Le multimédia, empesposant les modes
d’expression, rend lui aussi difficile 'accés eelivre dans sa totalité : comment
hiérarchiser les éléments constitutifs de I'ceugognment les saisir de maniere
globale ? Confrontée a un texte devenu objet, phéne, I'expérience de
lecture alterne entre vision synthétique et appedclgmentaire, intervention et
observation, illusion de maitrise et frustration.

L'illisible
L’intérét de ces théories du lecteur (et des nombtextes qui portent sur la
lecture) ne doit donc pas dissimuler que le paradmajeur de la littérature
électronique tient a sa relative illisibilité, liéela volonté d’utiliser I'ordinateur
non pour sa fonction, mais pour ce quil a de dppee en tant qu'outil.
lllisibilité fondamentale : celle du texte potemtieoire virtuel, qui ne se réalise
au mieux que partiellement, et de maniére aléatoire

La question de lillisibilité souléve donc celle d# « connaissabilité ». Le
caractére aléatoire de la lecture, qui peut étceuggar les procédeés de lecture
unique (programmes qui ne peuvent se réaliser fl@axa l'identique, textes
faisant intervenir le moment précis de la lectune wavaillant sur la
recomposition aléatoire, pratiques de la perforrearetc) ou de boucle
('effacement du début et de la fin oblige le lecté parcourir 'ceuvre « au
hasard »), renforce le sentiment que le texte,ns $acipit ni cldture % non
seulement n’est pas appréhendable selon une fan@éee mais qu'il est peut-

1 Voir déja Alfred Jarry : «il n'y a que la lettqui soit littérature » (« L’Aiguillage du
chameau »in La Revue blanchel5 octobre 1902, repris daha Chandelle verteposth.,
(Euvres complétes. 2, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Rikg », 1987, p.377). Ce mot
d’ordre sera en particulier décliné par les Dadaigle Berlin et par les Futuristes russes, ainsi
que par tout le travail sur la poésie phonétiquesdas années 1910-1920.

2 Alain Vuillemin note parmi les principaux effetde surgissement, le dédoublement,
'amuisssement, ['éclatement, le renversement, kEroadement; a quoi s’ajoutent
'effacement, le scintillement, la répétition, lauperposition, la fragmentation, la
recompositionetc. (art. cit., p.362).

3 Jean-Pierre Balpe, « Pour une littérature infoigmat: un manifeste. », in Littérature et
informatique. La littérature générée par ordinatedain Vuillemin et Michel Lenoble éd.,
Arras, Artois Presses Université, 1995.
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étre inconnaissable dans son ensemble. C’est un adpscts les plus
caractéristiques de I'hypertexte, dont la diffiéulle lecture tient autant au
caractére concret d’'une lecture fragmentée, régutieént interrompue par des
procédures de lecture, qu'a l'effort de mémorisatidu parcours; les
possibilités ont été démultipliées par Weeh et Eric Sadin théorise le
«clicking» comme le « passage du régime de la successiviiglua de la
prolifération ininterrompue » d’événementke caractére « inconnaissable » de
I'hypertexte (fictionnel ou poétique) a conduit eveir le réle accordé a un
lecteur confronté a la conscience de l'inachevernard des ambiguités de sens
(nées, par exemple, dans la poésie visuelle, dendailité des eéléments
constituants d’'un texte). Le lecteur doit finir pafdmettre I'impossibilité de
connaitre I'ensemble des variantes (ce qui sigujfie la lisibilité ne se trouve
pas résolue, méme si le lecteur accepte de s’appraje nouveaux modes de
lectures). On peut tout a fait concevoir (et pdrg-&ela existe-t-il déja) un
cybertexte obligeant a passer d’'un site a l'autr@dyant une manipulation qui
vient parasiter la lecture ou se démultipliant &irmode de l'information
cybernétique, donc finissant par rendre effectivemmpossible I'exploration
de toutes les voies (on revient a I'imaginaire alytinthe de la bibliothéque de
Babel). La question prend une dimension polémitprsgu’il s’agit de mettre
en évidence la prolifération des signes et la mplidation de I'information dans
la société moderne « post-industrielle » : lilhidité n’est pas le fait de la
littérature, mais d’'un monde ou la communicatiorénm si elle n'est pas
manipulég, est incontrdlable et vertigineuse. La machineiggtartie prenante
d’'une évolution dont elle a été I'outil principdlague la littérature utilise pour la
révéler et, éventuellement, la dénoncer.

La plupart des ceuvres électroniques sont dondbidis parce qu’elles ne
peuvent plus étre appréhendées comme un tout. @Gettenplétude n’est
pourtant pas une condition nécessaire : la poéaeéa peut afficher une ceuvre
« définitive » ; mais elle fait alors I'économiesdgualités jusqu’alors reconnues
spécifiques de l'ordinateur (la combinatoire, latigire et I'interactivité), pour
retenir les compétences offertes par le multim@diainétisme). La question de
la lecture n’en est pas moins présente : d’'une |gamultimédia tend a déplacer
le « lisible » vers le « spectaculaire » et I'évérat (voire la performance) ; il
donne (peut-étre) a voir, avant de donner &.liB¥autre part, il crée une

! Eric Sadin, « Pratiques poétiques complexes eteitms technologies : la création d'une
agence d’écritures »in éc/arts n°2, 00-01, p.7. Il y voit une rupture épisténgitue et
anthropologique.

Bernard Heidsieck, poéte sonore dont plusieurs resuwéfléchissent sur la
communication, de méme qu’une partie de la géméraictuelle de poetes expérimentaux, se
situent plus volontiers dans un constat que daesdénonciation (voir par exemple l'article
de Chritophe Fiat daréc/arts ed. cit,p.260-261).

3 C’est I'analyse de Philippe Castellin dabeefk)s: mode d’emploi. Histoire, formes et
sens des poésies expérimentales ali siécle [Romainville], Al Dante, 2002. Selon lui,
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difficulté de lecture parfois insurmontable par daperposition des modes
d’expression (texte écrit, texte dit, graphismarezomages et bande sonore).
Surtout, on constate que la plupart des poetesléoahoix de [lillisible : la
poésie animée propose souvent des textes qui selleér trop vite, ou de
maniére fragmentaire, des textes qui scintillent quu s’effacent, qui se
désagregent dans I'espace ou se transforment,eqauperposent ou défilent
dans tous les sens. Llillisibilité peut étre pdigi€le lecteur finit par mémoriser
ou reconstituer le texte ou I'ceuvre qui s'affitheu totale (I'ceuvre est trop
dense pour étre mémorisée, ou n'est donnée gumlugel», ou ne se réalise
gu'une seule fois). Outre le probleme de la compEdedu lecteur a saisir
'ceuvre de maniére synthétique, voire a constrgiraultanément plusieurs
modes de perception (texte, image, son, mouvenatnt, c’est le probléme
général que souléve la superposition des arts matpent, par exemple, Eric
Sadin ou Joachim Montessuis), I'un des effets las paradoxaux de la poésie
cinétique informatique est celui de I'effacemefaut-il y voir un jeu, ou sy
exprime-t-il aussi, de maniere symbolique, notrguidtude a I'égard de cette
écriture fluctuante, qui se construit en tensioacage qu’a toujours représenté
I'écriture, c’'est-a-dire la mémoire ? On peut étemté de rapprocher cette
démarche de '« esthétique de la disparition » mplgse Paul Virilid ; mais il y
a aussi, par exemple dans le concept de frustratéweloppé par Philippe
Bootz, la volonté de construire une conscience albendu lecteur. Celui-ci est
tenu a I'écart « d’une forme de lecture qui prétardatteindre I'ceuvre et la
comprendre » : pour Philippe Bootz, il s’agit denet[tre] en évidence les
limitations de la fonction lecture et donne[r] upkace spécifique au lecteur,
humble mais finalement sur le méme plan que c&iaditeur 3.

La lecture au sens traditionnel du terme est danement réalisable. Certes,
la pratique de la boucle et 'usage de la répétjtem faisant appel a la mémoire
(et & la patience) peut permettre au lecteur deariéar ou de reconstituer le
texte (a la différence de la poésie combinatoire paissés les premiers essais
rudimentaires, connait trop de variantes pour @&reaissable dans son entier).
Mais il s’agit avant tout d’'inventer des modes éetlire nouveaux (apprendre a

'image est préalable et la lecture seconde, etekte lu n'est pas la source des effets
poétiques. Il me semble pourtant que cette affionamnérite d’'étre vérifiée : il est possible
que la situation du lecteur, son « attente poétigii@sse au contraire passer la lecture en
premier, et que la perception fragmentaire entraimsuiite une attention « compensatoire »
pour la structure globale.

! Cest la conviction de Tibor Papp : « Aprés deuxtmis répétitions (en désordre donc)
le lecteur intériorise le sens de la phrase, d@'illeuille ou non. » (« Cyberpoésie », art. cit.,
p.320]. Cela est certainement vrai pour certairtesg et 'on peut méme sans doute dire que
lorsque cette mémorisation est trop rapide, ildé¢eeption. Mais cette mémorisation n’est pas
toujours possible (texte trop dense, défilement tepide etc), ni d'ailleurs toujours voulue.

Z Paul Virilio, Esthétique de la disparitiofParis, Balland, 1980.

% Philippe Bootz, « De I'impossible clonage du poénavril 2005).
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lire autrement est un des défis de toutes les ayamdies). Le nouvel acte de
lecture fait intervenir des procédures spécifigigest certaines sont néanmoins
antérieures a linformatiqde: la séquentialité, la mémorisation, la
reconstitution, la construction simultanée parétéghts modes de perception,
peut-étre aussi la nécessité d'une conceptualisatiaractéristique de la
littérature expérimentale en général. Mais c’estsaliexpérience tres concréte
du texte insaisissable et lI'acceptation qu'il neutpg avoir de lecture que
singuliere et unique (méme si le nouveau déintdinet est sans doute de
réapprendre a la partager)'observation du transitoire(et 'on ne peut
s’empécher de songer a la définition de la beautédemme par Baudelaire)
change de fait considérablement la place du lecheur pas nécessairement vers
une position plus passive, mais vers une redéfimiie sa pratique, a la fois plus
distanciée et plus « engagée », donc plus expétaen

Travaillant a méler les perceptions et privilégidatlecture émotive a la
lecture intellectuelle, la démarche électroniguabahdonne pas le langage,
mais choisit peut-étre I'action et I'effet plutduey la réflexivité. De ce fait, la
« frustration » débouche sur un plaisir paradoxatesque ludique, ou
'incomplétude de la lecture, désormais morcelééveinescente, est peut-étre
compenseée par d’autres effets (le mouvement, leeggu’instantanéitéegtc), et
par la joie de saisir des éléments épars, de canposc les fragments ou de les
voir s'ordonner un instant, comme une breve réi@latNous en serions a ce
« stade ultérieur de mécanisation, stade au cowgued on assistera
simultanément a la construction et a la destructlea mots et des lettres »
qu’annoncait Adriano Spatdla

Isabelle KKzYWKOWSKI
Université de Reims

! L'arrivée de techniques nouvelles d’enregistremelet transcription, de transmission
entraine, dés le XIXsiécle, de nombreuses recherches pour échapfiereau

2 Adriano Spatola, « V - Styles typographiqued/erso la Poesia totaJeRumma, 1969,
éd. aug., Paravia, 1978 ; traduction de Philippstéiin, Vers la poésie totajes.l., Editions
Via Valeriano, 1993, p.113.
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Breton, Sartre, Perec, Wittig

Psychanalyse et fiction littéraire représentendghéres complexes qu'il n’est
pas aisé de mettre en relation. Je propose deertrgilelques aspects du
probléme en retenant comme hypothése de dépast,cpia je I'ai fait ailleurs
une définition de la fiction articulée selon dewegres : un degré fort fondé sur
la discrimination de la fiction et de la réaliténdaun cadre énonciatif ludique,
un degré plus faible mais d’application plus lacgasidérant que les énoncés de
réalité eux-mémes portent la marque résiduelle'inadinaire. La distinction
opérée par Genette dans I'esBaition et Dictionne vaudrait plus dans cette
perspective que pour le degré fort appieliton premiére Un certain coefficient
de fiction dite secondeaffecterait ce que Genette range sous la catéglerie
diction et qui ressortit plus ou moins aux critéi@snels habituellement mis en
avant dans les textes poétiques. Précisément parsta figure (métaphore,
image) que I'énoncé poétique se trouve encore dogimpement lié a la
fiction. En atteste déja la parenté de la figuréesta fiction, signalée par une

! Le Roman de la lecturardaga, 2004.
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étymologie latine communeTandis que la fiction premiére concernerait dans
domaine littéraire les histoires inventées, spéniaht le roman et le théatre, la
fiction seconde affecterait plus ou moins I'ensest#s énoncés.

Selon cette derniere hypothese, le langage lui-nmg&rat au moins en partie
d’ordre fictionnel. L'idée s’affirme a 'époque merhe sous la plume de poétes
et de théoriciens : Mallarmé, Barthes, Bonnefoyreeautres. Tout énonceé peut
ainsi étre compris dans un rapport de fictionnaNéc la réalité qu’il prétend
décrire. La fiction seconde s’y partagerait enpdréhension métaphorique et
intuitive de certains aspects du réel (face pasitat le « glorieux mensonge »
(face négative) dont Mallarmé réva de réaliser, par nouveau discours
poétique, le « démontage impie ». Le discours th@ern’échappe pas a ce
degré élargi de la fiction si 'on admet la parefitdguemment soulignée entre
pensées scientifique et pensée poétique, entreepbet métaphofelLes deux
degrés de la fiction, pour le dire autrement, cromdraient a deux degrés de
I'altérité : altérité forte fondée sur la créatidin monde inventé en opposition
au monde supposé reel, altérité faible utilisaritndginaire pour une
modélisation du réel par la figure, métaphoriqueanceptuelle.

La théorie analytique représente peut-étre un gbéthange privilégié entre
ces deux degrés de la fiction. Freud rendit hommeage artistes pour leur
intuition des phénomeénes psychiques, réduisantelyge facon leurs ceuvres a
une formulation anticipée des principes de la payalysé. A tout le moins, le
détour par la littérature, sous les figures du demgd'Edipe, du narcissisme,
du sadisme, entre autres, permit de nommer de falgsnexpressive ce que la
théorie naissante cherchait a conceptualiser.

La psychanalyse entretient par ailleurs une cestamalogie de fonction avec
la fiction littéraire. On peut grossierement erurésr les deux traits principaux
en disant gu’elle conjugue une herméneutique etcattgarsis. Il s’agit pour le
patient de convertir un langage initial en un guttepprocher par de nouvelles
configurations de mots une vérité enfouie et dawose dont la formulation

! Figura etfictio dérivent tous deux du méme verbgere (= faconner, modeler). Voir &
ce sujet, par exemplee Robert Dictionnaire historique de la langue fcarse 2 volumes, |,
p.793-795.

2 « Dans la mathématique, il y a une richesse d'insipn énorme, des grands modéles de
pensée logique, une pensée qui arrive a se faireedacon trés vivante, uniquement sur les
formes et sans tenir compte des contenus. Toutirdéi@esse au plus haut point la littérature.
Et, dans la littérature, il y a de plus en plus mouvement vers des formes de pensée
mathématique. Il y a un niveau ou mathématiqueit&rdture se rejoignent. » (Roland
Barthes, « Des mots pour faire entendre un dougogos recueillis par Frangoise Tournier,
Elle, 4 décembre 1978, rééde grain de la voixParis ; Le Seuil, « Points Essais », 1981,
p.331-332).

% Paul Ricceur qualifie de « disposition trés égarania maniére dont Freud subordonne
I'apport de la culture aux découvertes cliniqgudsoudissant au « traitement du complexe
d’Edipe comme simple theme onirique » datisterprétation des révefe l'interprétation
Paris, Le Seuil, 1965, rééd. « Points Essais 94).2
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passe encore par le compromis des mots a val@uaiiite. Cette double visée
ne pouvait laisser indifférents les écrivains qtilisent aussi les mots pour
travailler sur une connaissance et un ressenti.

Une fois la psychanalyse entrée dans le champreuldu vingtieme siecle,
on releve chez nombre d’entre eux, si 'on excéptearti pris de l'ignorance —
volontaire ou non —, une gamme de reéactions altentla coopération a
I'affrontement, en passant par différentes formesohcurrence. On voit aussi
surgir dans le champ de la critique et de I'herméigae une méfiance vis-a-vis
d’'une application mécanique et réductrice de larieéanalytique a la lecture
des textes littéraires. Contre une psychocritigedlisante, Pierre Bayard pose
la question, dans un essai savoureux au titre pedgar :Peut-on appliquer la
littérature a la psychanalyse IP suggére ainsi que les concepts actuels de la
psychanalyse n’épuisent pas la connaissance théorign matiére de
connaissance du psychisme, que l'inconscient pibudte pensé hors du seul
cadre de référence a la sexualité et d’'une réflegiorientant vers les troubles
de la petite enfance. En quelgque sorte, la thamigait continuer a s’inspirer
des nouvelles intuitions des artistes.

Délaissant les problemes de la psychocritique, g propose d’examiner
plutbt les incidences de la théorie nouvelle séacriture de fiction étudiées a
partir de quelques cas représentatifs. Deux fomeesemise en question seront
distinguées pour la clarté de I'analyse, hors deet@hronologie systématique.
Pour une contestation partielle fondée sur undit@vplus ou moins agressive,
les ceuvres de Breton, de Sartre et de Perec ofh@strepéres intéressants.
Pour une contestation frontale récusant I'essedédh pensée freudienne et de
ses prolongements lacaniens, I'analyse s’attarderpeu plus longuement sur
un roman de Monique Wittig, féministe post-moderohoisie a titre
emblématique.

C’est d’abord la théorisation de I'inconscient ggmble faire probléme chez les
écrivains post-freudiens. La géne est d’autant piue que la littérature du
vingtieme siécle intégre a ses fictions une din@nséflexive, autrement dit un
ensemble de dispositifs textuels anticipant suecare.

Breton et I'interdit du roman

Symptomatique a cet égard est l'attitude de Brgtoofondément marqué par la
lecture de Freud, au point de vouloir rencontrembgdtre viennois, ce qu'il fit
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sans grand succés, comme on le's@itune certaine facon les discours de
Breton sur l'automatisme apparaissent comme desnsixins de la théorie
freudienne. L’écriture automatique, produite pas techniques de relachement
de l'attention consciente, représente pour leséalistes une voie d’accés a
I'inconscient, ouverte grace aux associations igooes de mots auxquelles elle
donne lieu. Voie parallele a celle de I'analyserun sens concurrente. Ce que
Breton et les surréalistes nomment surréel pew am concevoir comme une
approche plus compléte du réel, associant les psraisciente et inconsciente.
Ce programme optimiste ne pouvait que suscitecéptgisme de Freud qui
insista de son coté sur les mécanismes de censodant long, difficile et
problématique I'acces du sujet & une vérité incense sur soi. En dépit de
quelques essais d’autoanalyse, Freud soulignaditapce de I'écoute offerte a
'analysant par son analyste ; il associa par wlda réussite de la cure au
mécanisme spécifique de transfert.

Le refus implicite du tiers et de l'altérité de p@mne marque une ligne de
partage entre Breton et Freud. Ce refus sembleegtilsle d’éclairer I'interdit
du roman imposé aux membres du groupe surréalmtelgur chef. Si le
surréalisme ouvre par la pratique des automatisiads pensée un acces vers
I'inconscient et engage donc la poésie dans unoragpuipérieur a la verité, le
recours au masque du personnage n’apparait plucauene une misérable
invention. « Je persiste a réclamer des noms, en'mgeresser qu'aux livres
gu'on laisse battants comme des portes, et desguetsa pas a chercher la
clé ¥, déclare Breton dari$adja Ce récit ne peut relever que de la fiction 2 : la
parole poétique du locuteur y prétend déja, comams ¢es ceuvres ultérieures, a
une sorte d’extralucidité.

Alternant I'écriture automatique et «l'exposé oerté », ainsi que le
remarqua Julien Gratgl'écriture de Breton ne cesse en effet de formide
projet d’'une vérité absolue sur soi, supprimanbdariere de la censure. Les
études consacrées par des spécialistes de l'analgsstaines ceuvres phares
commeles Vases communicards L’Amour fod' ont montré lillusion d’un tel
projet qui supprimerait la frontiere entre le s@getobjet ; heureusement, serait-
on tenté de dire, du point de vue de la qualitérhire des textes en question.

! La rencontre eut lieu en octobre 1921 et se spédaune incompréhension réciprogue.
Lire & ce sujet Marguerite Bonnet, Note digs pas perdysin André Breton,Euvres
completesParis, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiadg p,1276sq.

2 André BretonNadja, (Euvres Complétesaris, Gallimard, 192&C, |, p.650-651.

% Gracq distingue dans I'ceuvre de Breton « dewesatetraitementde I'écriture — trés
divergents chez lui par leur apparence extérieon&s en fait inspirés de préoccupations
identiques : d’'une part I'écriture automatique pespent dite (celle d#oisson solublede
L'lmmaculée Conceptignd’autre part les exposés concertés que repergciesManifestes
Point du joutr Les Vases communicanis(J. Gracq, « André Breton &uvres complétes
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade, .495).

“ Lire & ce sujet, par exemple, Jean Bellemin-Ne&es vases trop communiquanim,
Biographies du désjiParis, PUF, 1988, p.128-138.
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Fictions sartriennes : psychanalyse existentielles psychanalyse freudienne
Ce réve d’'une connaissance absolue sur soi ou g, aconduit Sartre a
récuser a son tour l'idée freudienne de censurgotcabulaire freudien — le Sur-
Moi, I'tEdipe, la névrose, l'inconscient — est imM@&gar Sartre a son écriture
comme donnée culturelle nouvelle, mais il fait Jetbd’'une banalisation et
d’'une marginalisation qui tendent a en dénaturesdes. La nouvelle vérité
élaborée dans les essais philosophiques cohifitee et le néanisubstitue en
effet a la psychanalyse freudienne la notion delpmyalyse existentielle. Le
concept central en est, comme on le sait, la maavaioi, que
I'’écrivain/philosophe moderne et tout individu ldeimis & son école seraient en
mesure de déjouer. La mauvaise foi remplace doneraure freudienne, ce qui
permet peut-étre a Sartre d’articuler avantageusenens le champ de l'insu
un inconscient idéologique assez peu pris en comptela psychanalyse.
Traquer la mauvaise foi revient pour le héros marta prendre conscience de
tous les déterminismes psychoaffectifs ou sociacel avec lesquels devrait
composer sa liberté. Dans la nouvelle ironidiienfance d’'un chefle héros,
Lucien Fleurier, c6toie un moment les milieux boleénet surréalistes qui lui
ouvrent un acces a la psychanalyse. Mais il dguadeonformisme vis-a-vis de
sa classe sociale de succéder a son pere dan8lsate rpatron et d’épouser les
vues antisémites des jeunesses maurassienneemie maxime, se dit
Lucien, ne pas chercher & voir en soi : il n’y a g&rreur plus dangereusk »
Le point faible du roman sartrien réside sans ddaies ce déploiement de la
fiction au service d’'une philosophie de I'existeraisément repérable par ses
leitmotivs : contingence de I'étre, dilemme mauegdisi/acceptation de la liberté
de choix.

Il est a remarquer qu’'a partir de 1964, cette é&@iromanesque disparait
pratiguement au profit de I'écriture autobiograpt@cgpu biographique, comme
si l'outil du roman s’avérait inapte a réaliser peojet d’extralucidité qui
constitue peut-étre le fonds de I'entreprise santre. Dand.es Motson trouve
encore la mention des grands concepts analytiquéguemment teintée de
distance ironique. Evoquant la disparition prémégude son pére, l'auteur
conclut : « je souscris au verdict d’'un éminentgbsynalyste : je n’ai pas de Sur-
moi »*. La « névrose » dont le livre décrit le déploiemanpartir de cette
configuration familiale privée de I'image patereetle confond avec la notion de
comédie. On est assez loin de la névrose au semdién qui implique encore
un refoulement. L’enfant, conditionné par son erdge trop enclin a
I'encenser, joue une comédie que le narrateur d@en@ démonter, traquant
encore jusque dans ses derniers retranchementsal@aige foi passée de
l'individu Sartre. Les romans de cape et d’épéet doavoue s’étre toujours

1 J.-P. Sartre, « L’'Enfance d'un chefisLe Mur, Paris, Gallimard, 1939, p.238.
2 ).-P. Sartrd,es motsParis, Gallimard, 1964, rééd. Coll. « Folio »3,%.
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délecté sont eux-mémes une des pieces de la cqneétleedu héros comblant
artificiellement le vide de son existence. Autreidit, aucune censure ne
viendrait s’opposer a l'entreprise de dévoilememiusal dont [I'écrivain

autobiographe tire toute sa satisfaction. Cetteepnse qui parait ruiner
définitivement le premier degré de la fiction vargmbxalement en faire
ressurgir le second degre.

L’ambition de l'autobiographe analyste de soi-mépeit en effet se lire
comme une réticence devant la perspective d’étigatuun tiers dont il s’agit
toujours d’anticiper les interprétations. Mais weke prétention, comme dans le
cas de Breton, ne tarda pas a étre démentie péaitesJe fais ici allusion a la
lecture desMots par Philippe Lejeune. Analysant la constructioigioale de
I'ouvrage, l'auteur duPacte autobiographiquie met au jour une « fable
dialectigue » d’'une redoutable efficacité narratatephilosophique. Il montre
aussi que les entorses a la chronologie améene®iplkaadrcertains épisodes
hautement significatifs ou a ne les représenter garela métaphore d’autres
personnages. Il en va ainsi du remariage de la merede I'expérience
traumatisante de la laideur. Métaphore et déplanemgest tout le travail de
I'inconscient dans I'écriture qui resurgit ainsiyode plus grand bénéfice du
tiers lecteur. Tout se passe comme si l'auteursprdait lui-méme cette opacité
réelle de son écriture. Rapprochant son livre deosevres antérieures, Sartre le
définira quelgues années plus tard comme « unecespe roman aussi, un
roman auquel je crois, mais qui reste malgré toutoman > L'interruption de
I'autobiographie de#/ots au seuil de I'adolescence marque peut-étre ume aut
limite a ce projet de science absolue sur soi.

Cet inachévement affecte également les grandesdpbigs qui appliquent la
méme ambition a autrul’idiot de la familleforme ainsi le projet d’'un Flaubert
totalement expliqué par les voies complémentaires lal psychanalyse
existentielle et de I'étude des textes. L'écritpreliférante échoue finalement a
réaliser la visée d’absolul’idiot de la famille Baudelaire Saint-Genet
manifestent ainsi leur inscription dans un charmpdinnel élargi, conjuguant de
fortes intuitions critiques et les scories du dissp la biographie et
l'autoportrait oblique.

La psychanalyse existentielle se trouve donc plasées le signe du
complément et de la déficience vis-a-vis de I'lremant freudien. Délaissant
progressivement le roman dans sa volonté de carmmeravec la psychanalyse,
'ceuvre de Sartre retrouve les formes élargiesadiction dans les écritures
biographique et autobiographique.

W entre dévoilement et revoilements

! Philippe Lejeunel.e Pacte autobiographiquéaris, Le Seuil, 1975.
2 Jean-Paul Sartre, « Autoportrait & soixante-di >grSituations X, Paris, Gallimard,
1976, p.145-146.
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L’écriture de Perec va de pair avec une volontdogaoire plus compréhensive
vis-a-vis de la psychanalyse, en dépit d’'une aest@ionie résiduelleW ou Le
souvenir d’enfanc€1975) qui servira ici de repére est construitlsuressage
d’un discours autobiographique et d’une fiction amasque, d’abord publiée en
feuilleton. Précisons que Perec méne, en parallae I'écriture de ce livre, une
analyse, tentant ainsi peut-étre de traiter pax deies complémentaires une
histoire intime aux accents trop douloureux. Uneera une partie de sa famille
juive déportées en 1943, un pere mortellement élessdébut de la guerre :
toute la vie personnelle et littéraire de Perecayait quatre ans en 1940 tourne
autour de cette famille brisée dont I'adulte q&gt devenu tente par divers
moyens de réparer la perte.

Loin de prétendre forcer les barrieres de la censoomme les auteurs
précédents, il inscrit au coeur de son livre, emd® deux parties qui le
composent le signe de l'ellipse : [...]. Il ne s’agiiis de dire, mais de suggérer,
peut-étre aussi, a partir de la césure centralyvdr pour un tiers lecteur
'espace a partir duquel les deux séries narragivesdraient sens ainsi que I'a
encore montré Philippe Lejeune

Chacune des deux lignes narratives se trouve ehl@mitée par le passage a
la seconde partie. Coté roman, le récit a la prenpersonne cede la place a un
récit a la troisieme personne. Le faux Gaspard Wemnqoarti vers la Terre de
Feu a la recherche de celui dont il porte le noemgirunt, disparait de I'horizon
narratif. A ce récit initial succéde I'évocation tile de W, monde contre-
utopique vaguement situé dans la méme zone deibpégre sud. Le narrateur
Gaspard Winckler abandonné sans explication patelia cede alors la place a
un observateur ironique et cruel, détaillant surtom faussement neutre le
fonctionnement de la cité olympique infernale inmpéee sur cette ile. Le récit
autobiographique, pour sa part, oppose un avam apres, articulés autour du
pivot que constitue « le départ » de la mére pawgadre de Lyon en 1943. Les
rares et fragiles souvenirs du pére et de la méygu&s dans la premiére partie
font place aux souvenirs de Villars-de-Lans, chex hembres de la famille
rescapés des rafles anti-juives, souvenirs margaéd’effacement des deux
figures parentales. Le récit mime ainsi le ressantien de la disparition des
étres chers.

Il joue aussi sur la distance. Malgré le clin d’eaik formes traditionnelles du
roman policier ou d’aventure placées sous le paggende Verne, la partie
romanesque fait 'objet d’'une déconstruction. Arkcture centrale qu’on vient
d’évoquer s’ajoute la désignation dans le titrelidre de la fiction W comme
« souvenir d’enfance », le seul véritable, puistmepartie autobiographique
s'ouvre sur ce constat «je n'ai pas de souverenfdnce ». Autrement dit,
'univers concentrationnaire de W apparait commertgection fantasmatique
de l'inaccessible réalité dont I'enfant devenu sslule saurait faire la relation

! Philippe Lejeunel.a mémoire et I'obliqueP.O.L, 1991.
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directe. Un espace d’interprétation du fantasmebgeainsi se mettre en place,
sur le modele de la lecture analytiqgue, au détringenl’adhésion a la fiction

romanesque de plus en plus malmenée. D’autant egieddrniers chapitres
soulignent de facon de plus en plus transparentanactere allégorique de la
vision.

Inversement, on assiste a une fictionnalisation I'datobiographie par
différents moyens. Les rares souvenirs rapportés figures parentales sont
assortis de commentaires ou de notes rétrospedajivesn désignent la valeur
aléatoire. L'un d’entre eux touchant a limage magHle est qualifié de
« fabulation » congue a partir du souvenir deaetite marchande d’allumettes
d’Andersen ou de I'épisode de Cosette chez les ardér » (p. 56). Trois
niveaux se superposent ici de facon complexe: Isigdation de
l'autobiographie directe comme tissu de paroleslestvisions plus ou moins
inventées, une esquisse de démontage analytiqueitéhusefusée et un
revoilement de la fiction par d’autres métaphorks. refus de l'analys
s’exprime de facon ironique et semble d’abord Fese au détriment de
'autoanalyse :

J'aurai beau traquer mes lapsus [...] ou révasseatgmerdeux heures sur la longueur de
la capote de mon papa, ou chercher dans mes phiasas évidemment les trouver
aussitét, les mignonnes résonances de I'Edipe k&t castration, je ne retrouverai jamais,
dans mon ressassement méme, que l'ultime refleeddarole absente a I'écriture. (p. 59)

La parole qui traduit risque donc de trahir I'ératiperdue. Mais la mise en
garde vaut aussi pour le lecteur tenté de plagesrsdhémas explicatifs sur la
singularité d’'un univers psychique récalcitrantoaté tentative de réduction.
Ainsi I'épisode de la blessure au visage causédegdaditon de ski d’un garcon a
Villars-de-Lans, loin d’étre rabattu sur la pettafance de l'auteur, est-il mis en
correspondance avec d’autres représentationsigurést associant peinture et
création personnelle :

C’est cette cicatrice aussi qui me fit préférepastles tableaux rassemblés au Louvre,
et plus précisément dans la salle dite « des séptes», le Portrait d'un homme dit le
Condottiere d’Antonello de Messine, qui devintigufe centrale du premier roman a peu
prés abouti que je parvins a écrire » (p. 142)

Perec met donc moins l'accent sur les faiblesseldrderprétation analytique
que sur loriginalité d’'une voie littéraire vers leonnaissance, fondée sur
I'alliance subtile de la déconstruction et de leorestructiondu degré foret du
degré faible de la fiction, comme ouverture versaspace d’interprétation
inédit. A la traduction en un sens simplifié sendtgpposer la conversion en un
sens toujours plus complexe dont on a donné icis dlaspace réduit de cette
présentation comparative, une présentation plusgoenaire.
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Wittig ou I'écriture littéraire contre la psychanal yse

Plus radicale est la démarche de Monique Wittig rpuirivalise plus avec la
psychanalyse mais s’en prend a ses présupposéanientaux. Je rappellerai
brievement la théorie de cette féministe postmaalgrour laquelle la notion
méme de féminisme est devenue suspecte puisqurefdique encore une
essentialisation de la différence entre hommesminfes. Wittig s’attaque au
concept central de la psychanalyse, la difféeremsesgxes, qualifié de « concept
a priori et idéalisté». Son essdie corps lesbiemécrit le seul étre universel
possible, la lesbienne, un étre ni homme ni fendé@barrassé des contraintes de
la reproduction et de la génitalité, ouvert a uotisme polymorphe. Il prend
donc le contre-pied exact de Freud qui danslfess essais sur la vie sexuelle
présentait comme un progres le transfert des zérmgenes multiples vers la
sphére génitale et érigeait la sexualité génitdidta en stade supérieur.

Comme d’autres théoriciennes de la méme mouvandsig\Writique Lévi-
Stauss et Lacan, suspects d’ériger en principe®rgdls des formes transitoires
de domination : le tabou de l'inceste, en tant Igpfoduirait la normativité
hétérosexuelle, et le langage, abusivement comsiciinme objet neutralors
gu'’il fonctionnerait lui aussi comme matrice hégaguelle. Dans une optique
qui se veut matérialiste et historique, elle appnéle le genre et le sexe
féminins comme mythes et instruments de la donangbolitique des hommes
sur les femmes. Le structuralisme et la psychaeatys ont procédé a « une
mythification de leurs concept$ xentrent ainsi dans le champ élargi de la
fiction, percue avec son coefficient négatif dsilon et de mensonge.

Je ne veux pas discuter ces propositions pour-méees ; seulement en
examiner l'applicatioraux romans de Monique Wittig et spécialement a 'un
d’entre eux, peut-étre le meilleur du point de deel’écriture,L’opoponax. ||
s’agit encore d'un livre sur I'enfance et la préadoence. En un sens on y
retrouve I'évocation des émois confus de cet ags,tentations homosexuelles
favorisées par la vie en pension ; Musil déja eaitafait la peinture dankes
désarrois de I'éleve TorlesMais I'écriture innove : comme I'a noté Duras slan
sa postface, elle représente « I'exécution capitalguatre-vingt dix pour cents
des livres qui ont été faits sur I'enfance ». Sast’la langue de la tradition
littéraire qui est coupable de perpétuer 'oppassie livre apparait d’abord
comme une insurrection contre la langue de touteatiition autobiographique.
Wittig y invente la langue de I'enfance psychiqd&n sujet débordé par les
émotions et stimuli venus du monde extérieur adedn distinction de soi et des
autres dans un continuum de sensations et de mietsdels.

Il s’agit a priori d’'une fiction 1comme l'indique dés la page de couverture le
sous-titre « roman », mais cette étiquette est fumoins problématique. Plus

! Monique Wittig, « Paradigmes s La Pensée straighParis, Balland, 2001, p.109.

% La Pensée straighp.75.

% Monique Wittig L'Opoponax Paris, Minuit, 1964. Les citations qui suiventveient &
cette édition.

141



REVUE DETUDES CULTURELLES

radicale et plus cohérente que les nouveaux romenauxquels elle rend
hommage, Wittig déconstruit le roman traditionnal reinant I'un des deux
critéres linguistiques constitutifs de la fictioelan Hamburger : le transfert de
la valeur des temps (I'imparfait ressenti commerésent).

Le roman se présente en effet comme un anti-rgsi€ésatique, excluant les
deux formes francaises du prétérit, le passé simplee qui n'est pas
franchement une innovation, aprés Camus, par exemphais aussi, fait plus
rare, I'imparfait de l'indicatif. L'emploi massifal'indicatif présent, complété
par quelques passés composés et futurs de proximitée I'action des
personnages de toute perspective temporelle. Lldoprié@ance de la parataxe,
'absence d’action suivie empéchent ainsi la foromatde toute continuité
narrative, méme furtive. Quelques types de liewale de classe, forét, dortoir
— évoquent bien en revanche la vie d'un groupe fdfégns, hors de toute
précision descriptive ou toponymique, comme si dere de la fiction était
suggeéré, sans I'histoire.

L’innovation principale tient cependant au traitemneeservé aux marques de
la subjectivité. A cet égard,’Opoponax apparait comme le roman du sujet
refusé ou pour le moins problématique. C’est leigeduWo Es war soll ich
werden pour reprendre la phrase fameuse de Freud. Alessiseules
occurrences de la premiére personne sont-ellesscadls identités construites a
travers le lien institutionnel religieux — « Ma raéupérieure » — ou familial —
« Mon oncle », « ma Tante ». A cet emploi trésrieigftde la premiére personne
s'ajoutent I'absence de corrélation grammaticalereenn personnage et des
sentiments ou pensées, I'emploi fréquent de limiék on » la priorité
accordée aux sensations et notations matérielies. éfonnant : les personnages
sont désignés d'un bout a l'autre du roman pardabtet Prénom Nom, y
compris le personnage principal, Catherine Legrgndne s'impose comme tel
gue par une mention plus fréquente. L’'auteur nedate a aucune réduction de
ce doublet, réduction percue habituellement comraeque de familiarité du
narrateur et donc indice d’élection au rang de $@we I'histoire. Ce qui se
donne a éprouver ici, de bout en bout et du pomtvde d’'une conscience
purement phénoménale, est I'étrangeté du hom caaenété sociale.

Le seul passage du livre a la premiere personneneoite précisément par
cette phrase « Je suis I'opoponax » et il n'inemviqu’a la page 230. Il s’agit
d’un texte écrit par une des pensionnaires dedlissement religieux :

Je suis I'opoponax. Il ne faut pas le contrariert t@ temps comme vous le faites. Si
vous avez du mal a vous peigner le matin il ne f@st que vous vous en étonniez. Il est
partout. Il est dans vos cheveux. Il est sous vartedler quand vous commencez a dormir.
Cette nuit il vous donnera tant de démangeaison®ptle corps que vous ne pourrez pas
vous endormir. Le jour qui arrivera derriere la #r demain matin vous permettra
d’apercevoir 'opoponax assis sur I'appui de laéfe@. Vous lui écrivez et vous pourrez
mettre la lettre derriere le piano de la salleudiés. Je suis 'opoponax. (p. 230)
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Notons que le récit ne dit pas laguelle des jefifies du groupe est I'auteur du
billet portant ce texte. Toutes pourraient I'étpaiisque la phrase revient a
énoncer cet oxymore « je suis l'indéterminé ».

D’autant plus remarquable est I'insertion prognessau sein de cette écriture
de l'indifférencié, d’intertextes citationnels piget repérables par la dissonance
tonale ainsi créée :

Alors Catherine Legrand se remet a feuilleter \eelide lecture en s’arrétant a, des
tresses de perles attachées a ses tempes desnendaje’aux coins de sa bouche, rose,
comme une grenade entrouverte. Il y avait sur s#@ripe un assemblage de pierres
lumineuses imitant par leur bigarrure les écailleme murene. (p. 147)

Ou encore :

Catherine Legrand ouvre le carnet et écrit a lanpree page, tout a part moy en mon
penser m’enclos (p.179)

Ces énonceés — il y en a d’autres — sont I'occadion jeu subtil qui touche aussi
bien au monde des personnages qu’a l'activité chele. Du point de vue de la
pensée enfantine suggérée par le roman, I'abseancaoth d’auteur et de
'ceuvre d’origine — laSalammbdde Flaubert, puis le®oésiesde Charles
d’Orléans, en l'occurrence — supprime la perspectle I'histoire littéraire et
semble brasser le texte citationnel dans le cham#ahdéja évoqué. Ainsi en
va-t-il souvent sans doute de la difficulté de ggienfants a s’intéresser a des
univers culturels lointains. Mais la dissonanceéeréar la restauration de
'imparfait, dans le premier cas, par I'énoncé gtamiere personne dans le
second, suggere que la lecture pourrait étre sodi@eces a l'impossible
subjectivation. Une certaine corrélation seraitadokr entre la multiplication des
intertextes au fil du récit et I'évolution suggérde groupe, de I'enfance a la
préadolescence.

A l'échelle du lecteur, une hésitation comparaltsefat jour. Le recours a
I'intertexte citationnel qui comprend encore latgede Guillaume d’'Orange,
Corneille, Saint Vincent de Paul, Baudelaire, MegirSceve, entre autres, peut
étre compris comme une véritable subversion deatdition littéraire. Un texte
programme — « Le Cheval de Trbie — affichait déja I'intention de prendre
I'ennemi a revers en l'investissant de l'intérielirn’est pas sans signification
qgue le premier intertexte, la premiere cible, paitton dire, soit ici Flaubert,
dont la narration structurée représente ce coumielq récit s'invente. Le roman
célebrerait 'avénement contre la tradition d’urumeau sujet individuel non
genré, comme le suggere le nom du personnage mineiCatherine Legrand —
qui condense le féminin et le masculin.

! « Le Cheval de Troie », « La Marque du genre sisPdlasta spécial Monique Wittig,
n°4, 1985, repris dansa Pensée straighp.119-126.
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On peut cependant esquisser une lecture invers@rquadrait appui sur le
plaisir ressenti a la rencontre dans cet universclians de marques de la
différence réintroduisant la perspective littérage historique. Ceci pourrait
méme étayer une interprétation du livre en termesdiens. Tout se passe en
effet comme si l'altérité refusée faisait irréditiment retour sous une autre
forme. La théorie anti-freudienne de Wittig sepaise en défaut par son écriture
littéraire. On verrait ici I'exploration d’'un matau précedipien, celui d'une
pensée enfantine de l'indifférencié revécue a tsaume sorte de réve éveillé.
Pour reprendre la distinction entre sémiotiqueyett®olique opérée par Julia
Kristeva dand.a Révolution du langage poétiqu&criture de Wittig serait a
rapprocher du sémiotique, donc du poétiqgue. Le roréquilibrerait cette
plongée intuitive dans le fantasme par le jeu aenombreux intertextes qui
marquerait le retour au symbolique et pour le lectene forme d'acces a
l'identité. L’altérité intertextuelle viendrait equelque sorte compenser l'altérité
de genre refusée.

Quoi qu’il en soit, I'écriture anti-freudienne deitth) semble bien résorber la
fiction 1 en fiction 2, parachevant un mouvemenmjuéssé par les contestations
moins frontales.

L’échantillon des cas examinés ne permet pas deseireun panorama
exhaustif de la fiction littéraire post-freudienhe. forte tendance a la réflexivité
et a la mise en abime du lecteur qui s’affirme @uwr du vingtieme siecle place
sans doute I'écrivain devant une difficulté noueelle jeu naif avec le premier
degré de la fiction devient plus difficile. Il coaint certains comme Breton ou
Sartre a délaisser d’emblée ou progressivemergrecaint afin d’en explorer un
autre qui leur permettrait de triompher de la ndlevecience. Mais cette
démarche apparait entachée d’illusion et I'écritpmdtique substituée a la
fiction premiére ne les préserve pas plus de laigercontre laquelle ils
semblaient vouloir se défendre : celle d’étre ptété. Une part de la qualité
littéraire de leur écriture tient sans doute aweltp dépasse cette intention plus
ou moins affichée. D’autres comme Perec parviennant prix d’un jeu
complexe a combiner les deux types fidions et a élaborer des formes
littéraires prenant appui sur le savoir analytitmét en le compliquant par des
revoilements appelant un déchiffrement spécifiquee pensée théorique sur la
psychanalyse informe donc I'écriture littéraire mBumaniere ambivalente.

Le cas de Monique Wittig est encore plus troubldm. radicalité de sa
contestation invite a penser la théorie analytigomme fiction au sens large,
avec sa marge d’incertitude et d’approximation,éfadt d’y reconnaitre avec
elle une pure tromperie. Sa pensée théorique stgsiaore son ceuvre littéraire
demeurent inscrits dans la langue et dans la euldwnt elle prétend
révolutionner l'usage. L’écriture de lindifféremciparait sonner le glas de la
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fiction 1, tributaire d’'un modele historique detéanporalité et de la subjectivité
qui lui permette de se déployer. La parole se b&sators en hymne a I'étre
nouveau, en poeme épique aBxérilleres ou en anti-épopée, comme dans
Virgile, non Peut-étre trace-t-elle ainsi a son corps défani@anlimites d’'une
pensée littéraire et culturelle du genre indifféién

Alain TROUVE
Université de Reims
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Un étre de fuite : le génie féminin de la lecture

(Marcel Proust et D. W. Winnicott)

La difficulté gu'’il y a a se saisir du « génie fénmni de la lecture » (un génie dont
'existence méme ne semble pas slre) ne demande guétre illustrée : la
critique d’orientation féministe elle-méme parakirémement divisée a cet
égard. L’essence d'un tel génie continue donc & faireblgme — peut-étre
parce que se sont multipliées les approches hasines et sociologiques propres
a relativiser quelque peu l'idée d'une « naturee»ld lecture féminine. Le
contrecoup de ces approches empiristes fut la emsemiere d’un imaginaire
proprement littéraire attaché a la lecture au fémin

C’est résolument dans une approche par le symhlmliggoéticienne et
thématique, que s’inscrivent les pages qui suivemtéflexion qui y est déposée
procede de I'ceuvre de Marcel Proust — une ceuvreagon’est pas le moindre
intérét que d’avoir contribué, selon I'un de seggetes les plus autorisés, a
renouveler « la puissance heuristique » attacH&xérience littéraire. Mis au
défi d’'un contexte social et scientifique qui seraarqué, depuis le milieu du

1 Sur les enjeux de cette division, voir I'exceteesommunication de Marie Baudry dans
ce volume.

2 A titre d’exemple, nous renvoyons au vaste réqueblié par Isabelle Brouard-Arends,
Lectrices d’Ancien RégimPB,U. Rennes, 2003, 722 p., et a la belle étudeaddri®ie Aragon,
Des liseuses en péril. Les images de lectrices antextes de fiction de « La Prétieuse » de
I'abbé de Pure a « Madame BovaryGhampion, 2003, 732 p.
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XIX © siécle, par une perte du sens de la totalité, 8dooust aurait créé une
« synthese » neuve entre deux fonctions inhérenkast : « sa fonction critique
et sa fonction cosmologictie.

En matiere d’esthétique et de lecture, cette sgetlgemble d’autant plus
évidente que l'imaginaire créé par le romanciertay€ d’'une importante
réflexion critique. Rappelons en effet que Prowsstl'auteur d’'un essai intitulé
« Sur la lecture » (1905/1906), repris en 1919 sleuditre « Journées de
lecture ». L'essai sert de préfaceSasame et les 1y4864) de John Ruskin,
ouvrage « traduit» par Proust et qui englobe deomférences dont l'une
promeut la lecture dans un but de réforme sociaée.préfacier toutefois
n‘envisage point la lecture dans une perspectivg@als: son point de vue se
veut explicitement « psychologique ». Il s’agit pdui de montrer en quoi la
lecture constitue un « acte psychologique originalAprés la sociologie et
I'histoire de la lecture, il nous restait en somme&omaine de la psychologie a
interroger quant a une hypothétique essence deetiaré féminine. C’est sur ce
terrain que Proust nous servira de guide.

Guide déroutant au demeurant et rétif a délivresawoir notionnel. L'essai-
préface « Sur la lecture » se présente comme gcitexcentrique » dans la
meilleure tradition nervalienne et diderotiennen Swiginalité réside dans la
maniere dont il prend insensiblement le contre-poed rapport aux idées
ruskiniennes. Comme pour en contrecarrer les vigdeanistes, Proust conféere
une allure digressive a son propre discours (y cmmgans l'annotation,
copieuse, du texte de Ruskin, qui s’en trouve aqueelgeu occulté) ; mieux
encore, il n‘aborde la psychologie de la lecturéagudétour d’'un long
développement narratif évoquant, a la premiére opees, « les charmantes
lectures de I'enfance ». Ce développement — orsdavent remarqué — était
destiné a s’amplifier et & se fondre dans le rd@nhfance inscrit dané la
recherche du temps perdu.

Ces deétails philologiques sont significatifs. llsomrent que lidée
proustienne de la lecture n’est pas un simple ptéciéflexif : elle se constitue
a travers sa mise en ceuvre narrative. Preuve ehésoiution de ce titre qui de
critique (« Sur la lecture ») se fait narratif Gudnées de lecture »). Cette
évolution répond a une stratégie d’écriture biemceotée : lire « Sur la lecture »
c’est se découvrir bon gré mal gré en voie d’acdonip acte psychologique
original appelé_ecture». Il y a la une véritable ruse pragmatijusoin d’étre

! Hans Robert Jaus&leine Apologie der asthetischen Erfahrutfetite Apologie de

I'expérience esthétiqyieConstance, Universitatsverlag, 1972, p.36-30¢rtcaduisons).

« Sur la lecture », cité d’aprés I'édition étabdt préfacée par Antoine Compagnon :
John Ruskin, Marcel Prousésame et les Lysécédé d&ur la lecture Editions Complexe,
1987, p.59. Pour la genése de cet essai, voirddiiction par A. Compagnon.

3 C'est une sorte de lieu commun critique que deedtiser la pensée proustienne par
rapport a I'écriture romanesque — voir notammentcent Descombe®roust, philosophie
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gratuite, cette ruse répond de toute évidence a néwessité heuristique.
Lorsque, au début de IRecherche du temps perde, narrateur évoque le
« premier romancier » penché sur « I'appareil de émotions», cette fiction
originaire possede une valeur spéculaire. Théoride la lecture, le romancier
est d’abord « I'esprit » qui est « tout ensemblpdgs obscur ou il doit chercher
et ou tout son bagage ne lui sera de rien. Cheétgas seulement : créer. »

C’est des lors sur les procédés d’écriture mis emreepar Proust (essai et
roman confondus) que nous voudrions faire fondnalgse montre que la mise
en scene proustienne de la lecture induit une rvigmgolite du monde. Les
affinités qu’entretient cette derniére avec la mmdénologie de la perception de
Maurice Merleau-Ponty sont aujourd’hui bien attestéAu nom de Merleau-
Ponty, nous aimerions juxtaposer celui de DonaldWihnicott (1896-1971).
C’est en somme notre perplexité face a cette tgplevergence — langagiére
avant d’étre « théorique » — que nous voudrionsdoa méditer au lecteur (a la
lectrice), non sans faire observer au passage eon#&vanouit au miroir de
cette modernité-la, littéraire et philosophiquegpbménologique), l'idée d’'un
génie féminin de la lecture. Loin de délivrer l'esse de ce génie, la
psychologierecrééepar Marcel Proust permet de cergerqui rend a peu prés
insaisissable ce dernier, faisant achopper lagaetiittéraire a une sorte d'« étre
de fuite » théorique.

La lecture : I'espace et le temps rendus sensibles

Détour par Combray donc, cité médiévale aux rerspgartulaires régentée par
quelques figures féminines fortes. S’y origine,rerfascination et répulsion,
« un univers sentimental, esthétique et sbeialGageons que cet univers n’est
pas sans receler la trace de ce génie féminin dlectare qui nous hante. En
effet, le récit d’enfance inscrit dans « Combragempte parmi ses fils
conducteurs thématiques des journées de lecturgesémn solitaire, mais non
sans une volupté trouble, par un jeune enfantylarguéere d’exagération a dire
que le récit d’enfance proustien est un récit dtukes. Ce récit induit, sur le
plan formel, un ralentissement tiemponarratif : les scenes de lecture tendent
vers la «scene » au sens narratologique du tereles font appel a la

du roman,Minuit, 1987, p.292, et A. CompagnoRroust entre deux siécleSeuil, 1989,
p.14. En matiere de lecture, osons invoquer le sigraent hégélien.

! Du coté de chez Swann, I, p.83 et p.45. Nous renvoyons a [Iédition
Gallimard/“Pléiade” en quatre volumes dirigée pay Jadié (1987-1989).

2 Aprés l'article fondamental d’Anne Simon — « Psbat “I'architecture” du visible in
Merleau-Ponty et le littérairetextes réunis et présentés par Anne Simon et NidOhstin,
Presses de 'ENS, 1997, p.105-116 — mentionnomnsdéde Pedro KadivalMarcel Proust
ou esthétique de I'entre-deux [sic] : poétique dedprésentation dans « A la recherche du
temps perdu »,L’'Harmattan, 2004, p.9-12, p.95-96 et Mauro Carhore confini
dell’esprimibile : Merleau-Ponty a partire da Cézane da Prousiilan, Guerini, 1990.

% Introduction par P.-L. Rey et Yo Yoshid®a coté de che Swanpm,1052.

149



REVUE DETUDES CULTURELLES

description et, du méme coup, & la poésétique, la description romanesque
vient caractériser le cadre, domestique et champ@ir 'enfant se réfugie pour
lire. Apparemment contingents, le lieu et le tempdutieusement détaillés,
font de I'expérience de lecture un moment origitiéleil au monde sensiile
Proust nous montre un jeune lecteur aux prises dimtenses stimulations
sensorielles survenant dans son entourage comnuedikns de lui-méme, si
bien que lintelligence (la saisie objective du teeXdu) est provisoirement
évacueée du récit de la lecture. Ceci d'autant mjue des complications
affectives interviennent : la lecture a haute vdaite par « maman », va au
devant d’'un fantasme de conquéte incestueuse raladgante qui raconte la
legende de Genevieve de Brabant a quelque chose«<\ddgaire » et
d’irrésistiblement sadique ; la grand-mére s’épwrecourses inutiles chez un
libraire éloigné... L'acte de lecture s’insére dansréseau d’échanges sociaux
qu'il éclaire du dedarisCependant, il existe & I'orée deRacherche du temps
perdu un moment oul'acte de lecture est vraiment édénique, c’estra-di
solitaire et purement sensible.

Sur le plan textuel, ce moment se signale par d®atr du style. Une
« stratégie rhétorique complexe » est a I'ceuvrenfient analysée naguere par
Paul de Mah Etayée par de superbes hypallages, cette seagéyiau service
d'une écriture de la synesthésie : les heures easaélire, « silencieuses,
sonores, odorantes et limpides », sont ponctuéesodwd’'une « cloche d’or »
glissant « sur la surface azurée du silémcé’ombre et la lumiére, la fraicheur
et I'incandescence, le matériel et I'impalpable. ntsmonvoqués simultanément
de sorte a susciter, sur le plan des représergatiom intense frémissement
atmosphérique. Le lieu clos de la lecture s’avémesgoreux, le dedans (« ma
chambre ») communique avec le dehors (« la ruemdignt que le barrage de la
motricité décuple la tension de I'esprit. Un échasgnstaure entre le « moi »
intime du lecteur et le monde environnant et I'smiste, sur le plan prédicatif, a

1 On doit & Philippe Hamon la mise en évidence e'wffinité structurale rendant

solidaires le texte descriptif et le texte poétigueir Introduction a I'analyse du descriptif,
Hachette, 1981, p.7, p.29, p.168.

2 Philippe Chardin observe que I'approche prousten est proprement
« phénoménologique » telle que '« appellent desleaeux la plupart des ouvrages modernes
consacres a la lecture ». « Désillusions référidediet digressions salvatrices : splendeurs et
miséres de la lecture selon Marcel Proust préfatg@eRuskin »jn Le Lecteur dans I'ceuvre,
La lecture littérairen°2, Klincksieck, 1998, p.109.

3 Joélle Gleize montre excellemment comment leejigtans l&Rechercheg est porteur
de significations secondes » notamment lorsquil«doté d’'un réle médiateur dans une
relation affective ». VoilLe Double Miroir. Le Livre dans les Livres de Steaida Proust,
Hachette, p.218.

4« Proust et I'allégorie de la lecturérmMouvements premiers. Etudes critiques offertes
a Georges PouleCorti, 1972, p.231-250, repris dafdégories de la lectur€L989).

®> Du coté de chez Swann|, p.87.
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une sorte de vacillement identitaire (que résodogefois le tissu textuel, serré
sur le plan sonore) :

Mais ma grand-mére [...] venait me supplier de soirne voulant pas renoncer a ma
lecture, j'allais du moins la continuer au jardious le marronnier, dans une petite guérite
en sparterie et en toile au fond de laquelle j$tasis et me croyais caché aux yeux des
personnes qui pourraient venir faire visite a megips.

Et ma pensée n’'était-elle pas aussi comme une awdhe au fond de laquelle je
sentais que je restais enfoncé, méme pour regaedgui se passait au-dehors? Quand je
voyais un objet extérieur, la conscience que jolmis restait entre moi et lui, le bordait
d’'un mince liséré spirituel qui m’empéchait de jasnaucher directement sa matiere ; elle
se volatilisait en quelque sorte avant que je erissntact avec elle, comme un corps
incandescent qu’on approche d’'un objet mouilléquehe pas son humidité parce qu’il se
fait toujours précéder d’'une zone d'évaporationndHespéce d’écran diapré d’états
différents que, tandis que je lisais, déployaitidtanément ma conscience, et qui allaient
des aspirations les plus profondément cachées @rmméme jusqu'a la vision tout
extérieure de I'’horizon que javais, au bout dudi@ay sous les yeux, [...] ce qu’il y avait
d’abord en moi, de plus intime, [...] c’était ma camge en la richesse philosophique, en la
beauté du livre que je lisais [.]

La comparaison (« pensée »/« créche »/« guérigeab)it une réversibilité entre
contenants et conterfudans la mouvance de cette réversibilité, un stite
s’ouvre, concrétisé par I'image du « liséré spdiity, prolongée par celle de
« I’écran diapré » (mot marqué phonétiquement pexr diérese) ou encore la
comparaison de la « zone d’évaporation ». Enttecleeur et le monde, il y a du
jeu, une sorte de zone intermédiaire. Les « étatgies induits par l'activité de
lecture forment un « écran » qui, tout en s’integra entre le sujet et le monde,
s’avere mouvant, gradué. |l délimite un entre-dediou surgissent
simultanément une « conscience » et un « spectact®nscience objectivante
du paysage vu.

La description proustienne suggeére ainsi que legasus de lecture met en
jeu la constitution d'un dehors. Ce dehors est di®rspatial, temporel et
atmosphérique. Il est percu et senti avant d’égmres@ et vient a s’ordonner en
fonction de la sensibilité du jeune lecteur (laerssbilité » en effet constitue
pour le narrateur de IRecherchde « domaine » qui est « la seule réalité pour
chacurl »). Les confins de cette « réalité », ou de cedelsont aussi fluctuants
que la ligne de «[l'horizon ». Lire, ce serait domoduler autrement les
frontieres du moi et du monde. Et I'on ne peut guesrésister a la tentation de

1 Du cété de chez Swannl, p.83.

2 Est ici a I'ceuvre cette « métaphore réciprogyeoncept repris par G. Genette & B.
Migliorini) qui permet, dans la description de lavdhne, un échange de prédicats entre
contenant (riviere) et contenu (carafes... a eaux 8oGenette, « Métonymie chez Proust »,
Figures Ill, Seuil, 1972, p.53-54. La réversibilité spatialelgme la psychologie paradoxale
du processus de lecture, a la fois projection sitrakation. Voir J. Gleizel.e double miroir,
p.224.

3 Le Temps retrouyé.463.
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transposer a la lecture ce que le narrateur veus fare croire de I'amour :
« c’est 'espace et le temps rendus sensibles

L’activité de lecture susciterait ainsi une perniigb exceptionnelledu
lecteur envers le « non-moi » (concept forgé pauétr dans l'essai « Sur la
lecture » : « mon imagination s’exalte en se sénpdongée au sein du non-
moi® »). Cet accroissement du « moi» comporte une itapte dimension
temporelle, le jeune lecteur étant amené a inté&gs&rs perceptions présentes un
mode de sensation “originel”. L’écriture proustienmemarque Anne Simon,
« parvient a exprimer la découverte d’'une immerslenla sensation dans des
horizons qui dépassent sa pure actuaitdC’est cette découverte qui rendra un
Merleau-Ponty complice de notre romancier. Plus e nous, Max Milner
observe gu'« une partie de I'ceuvre de Proust &site du désir de combattre
cette fatalité » qu’est I'« usure des sensatiors d& tempb».

En effet, la reviviscence d’'un regard amorti degi@afance nourrira, on le
sait, I'intuition d’'une ceuvre & mettre au jour. Aagante ans de distance (dans
des pages qui appartiennent génétiqguement a la nséoehe textuelle que
« Combray »), le hasard veut qu’un des livres dalisja Combray tombe sous la
main du héros. L'ouvrage a beau se révéler médidteela vertu de ressusciter
des impressions éteintes : « Tel nom lu dans we &utrefois, contient entre ses
syllabes le vent rapide et le soleil brillant qdaisait quand nous le lisiohs.
Grace a la médiation d'un livre, I'enfant avait dofiu” et enregistré le réel
environnant (un réel qui I'avait a 'époque didtide sa lecture, ce qui avait sans
doute permis d’en garder la trace). C'est par rdppoce réel-la, valorisé
aujourd’hui dans sa contingence, que se sera cinstin « moi». Ce qui
permet au narrateur d’affirmer encore que les $ivts contiennent « I'histoire
de [notre] propre vie ».

Entre la lecture et la contemplation artistiquefymale en particulier, il n'y a
nulle solution de continuité descriptiveorsque le protagoniste, a 'age de
'adolescence, est admis dans l'atelier du peintvexmé Elstir, il se trouve
plongé dans un « clair-obscur » aussi apaisantapugue ; « 'atmospheére » de

1« L’amour, c'est I'espace et le temps rendus ibtssau coeur. »La Prisonniére,|II

887). Cette définition de I'amour doit évidemmenabcoup a la jalousie du héros, désespéré
de ne pas posséder Albertine « partout et toupo(ira Prisonnierep.887).

« Sur la lecture », éd. cit.,, p.50. Le concept«den-moi » remonterait & Johann G.
Fichte, des « médiateurs francais » l'auraientstraa a Proust : voir Volker Rolof#erk und
Lektire. Zur Literaturasthetik von Marcel Proustancfort/M, Insel, 1984, p.96, note 76.
Pour ce que Proust doit a I'histoire philosophigieela lecture, voir A. Compagnoha
Troisieme République des lettres, de Flaubert auBrSeuil, 1983, ainsi qu’Anne Henry,
« Sésame, ferme-toi >Marcel Proust, théories pour une esthétiqudincksieck, 1981,
p.201-220.

A. Simon invoque par ailleurs « ce palimpsestetelaps et de I'espace » qu’est la
Rechercheselon G. Genette (« Proust et I'“architecture’vekible », p.107 et p.110).

* L’envers du visible. Essai sur 'ombr®euil, 2005, p.375.
> Le Temps retrouvéd.463 et p.465.
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I'atelier est celle d’« un miroir qui s’irise ». &'t d’Elstir consiste a « isoler »
« maintes formes [...] du spectacle total du mdndd.a continuité sémantique
est littérale avec les pages consacrées a la éeetfantine. A chaque fois, la
description, « pointilliste », fait valoir un treteiment de la lumiere et de
'ombre, un échange entre le dedans et le deteoartie et le tout.

S'’il fallait se convaincre de la permanence ded@sge proustienne de l'entre-
deu¥X, il suffirait de penser & la « petite phrase » ipale de Vinteuil. La
encore, la description sollicite les registres s#iigaes de la contenance et du
tremblé : la musique vient « se suspendre dans»,ak comme une bulle
irisée », « tel un arc-en-ciel » aux « cordes diapr toutes celles du prisine
Une émotion proprement esthétique s’empare du pepeevant, mais aussi du
lecteur empirique, exposé qu'’il est a la poésiadiescription proustienne.

Convergences : Marcel Proust et Donald W. Winnicott

En s'« attardant dans ces chemins fleuris et déésus que trace le souvenir
des lectures d’enfance, Marcel Proust a sans diggginé de facon poétique
une manifestation de cette « aire intermédiairpieiencé » qu’explorerait
vers le milieu du XX siécle le psychanalyste anglais Donald Woods Waothi
Cette notion, on le sait, représente une sorteadenan’s landaux frontieres
incertaines, « lieu de repos pour lindividu engatgins cette tdche humaine
interminable qui consiste a maintenir, a la foigasées et reliées I'une a l'autre,
réalité intérieure et réalité extérielire Aussi est-il peu pertinent de traiter cette
zone d’expérience selon les criteres du jugemendistence : elle n’est ni réelle
ni imaginaire. C’est cependant a la faveur d’un«elspace potentiel » que le
jeune enfant apprend a délimiter le monde des &t®bj (et du méme coup a se
concevoir soi-méme comme un “sujet”). Winnicottqisé :

Je voudrais introduire ici la notion d’'un état imteédiaire entre I'incapacité du petit
enfant a reconnaitre et a accepter la réalité eapacité qu’il acquerra progressivement de
le faire. C’est pourquoi j'étudie I'essence dduidion, celle qui existe chez le petit enfant
et qui, chez l'adulte, est inhérente a I'art et &ligion.

! Alombre des jeunes filles en fleutk p.191.
Relevée par A. Compagndproust entre deux sieclgs,13, et P. Kadivaigp.cit.,p.10.
A. Simon parle d'une «esthétique de I'empietemer{tc Proust et I'“architecture” du
visible », p.111).
® Du c6té de chez Swannll, p.346.
4« Sur la lecture », éd. cit., p.59.
« En anglais experiencinggui met plus I'accent sur le processus, le mouvéntere
sur I'état. »Note de la traductricegrticle cité ci-apres, p.30).
® « Objets transitionnels et phénomeénes transiétzm (1951) Jeu et réalité. L'espace
potentiel, Gallimard, « Folio », 1975, p.30 et p.33 pour latesyou c’est Winnicott qui
souligne).
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Principe a la fois esthétique et psychologiquentifié a « I'essence » méme de
«lillusion », l'idée de “transitionnalité” a l'intérét de swontrer résolument
neutre envers la question du féminin. Ainsi qudfitime Winnicott : « Il est
cependant important de relever i’y a pas de différence perceptible entre
garcon et fille dans l'utilisation qu’ils font deelir premiére possession “non-
moi” que j'appelle I'objet transitionnel. » Si 'on agate donc de penser que la
lecture s’inscrit dans le prolongement des phénasaiits « intermédiaires »
(« mid-way phenomendm), 'hypothése d’'un génie féminin tend & s'évanou
L’illusion ne posséde pas de sexe : il s'agit aghe de la question de I'étre.
Tout au plus pourrait-on parler d’'un génie ludiqugenie humain et donc
universel.

Mise a I'épreuve de la fiction proustienne, cetv@dausion s’avere a la fois
pertinente et insuffisante. On ne peut en effeéma’ frappé par un certain
nombre d’affinités — langagiéres autant que conmdlals — rendant solidaire la
pensée esthétique de Proust de celle de Winngwttle plan langagier, on aura
noté le recours partagé a des métaphores de Featne On sait par ailleurs
I'enthousiasme que suscitent dan&kcherchaoutes sortes de lieux liminaires,
naturels ou architecturaux : rivages et talus,auir et fenétres, rideaux,
antichambres, seuils, balcons et jusqu'a I'humkddlgsson... réveillent un
appétit de découverte endormi par « I'habifude

Sur le plan notionnel, la rencontre entre Proudi/etnicott semble se faire
sur le terrain du paradoxe. Le paradoxe en effes@it au cceur de la valeur
ontologique reconnue par Winnicott a lillusion|eeméme située au cceur de
I'expérience du jeu et de I'art comme de la relididl y a & un point de contact
certain avec « la problématique phénomeénologiqud..dglillusion comme
moment vrai de notre rapport au mohee De facon similaire, le paradoxe

! Comme le fait Michel Picard,a Lecture comme jeMinuit, 1986. On peut regretter

que M. Picard n’appuie pas sa démonstration sunvfeeproustienne, qui semble pourtant
confirmer sa these. La notion d’objet transitionest invoquée par Jacques Chabot dans son
beau livreL’autre et le moi chez Prousthampion, 1999, p.108.

2 Notons qu’un imaginaire “transitionnel” informessi la « conscience critique » définie
par Georges Poulet comme une « conscience mitoyerfoadée sur une « mystérieuse
interrelation qui, par l'intermédiaire de la leduet du langage, s’établit, pour notre profit
réciproque, entre I'ceuvre lue et [nous]-méme[slertes, la « conscience critique » reste une
conscience individualisée ; elle n’en consent painma étre délogée de son lieu et de sa
coincidence actuelle avec soi. Voir « Phénoméneladg la conscience critique a
Conscience critiqueCorti, 1971, p.285 et p.291.

% Voir Anne Clancier et Jeannine Kalmanovitdtle Paradoxe de Winnicott. De la
naissance a la créatioRayot, 1984, p.148-155. — L’entretien avec Andréearinclus dans
cet ouvrage a I'intérét de placer la métaphorecaurade la notion de transitionnalité — tout en
voulant “cartésianiser” cette notion en I'élargisisa celle, freudienne de conflit . « chaque
fois qu’il y a antagonisme [...] le terme exclu teadevenir [...] par conséquent il y a lieu
[...] d'imaginer une espéce deo man’s land,ou la métaphore prendrait un sens dans la
réunion potentielle de ce qui a été séparé » (Pp.245

* A. Simon, « Proust et “'architecture du visilsiep.106.

154



Lecteurs et lectrices, théories et fictions

informe la ressaisie proustienne du processusatierée ou la réflexion critique
s'accomplit narrativement : Proust authentifie sgchologie de la lecture en
défiant la pensée logique. Il suggere (et susciteyelachement de la pensée
secondarisée : la pente fictionnelle et digresdizvd’essai « Sur la lecture » est
accentuée par la comparaison du « sortilege » etéda : « l'intérét de la
lecture », c'est d’étre « magique comme un profenchmeit ». Sur le plan
descriptif, le processus de lecture, en cela <sifiannel », possede une
temporalité paradoxale, caractérisée par la coiocaimultanée d’attitudes
variées, passeées et présentes, face au monde.l®an8me mouvement, la
dichotomie du « moi» et du morfdse trouve suspendue au profit d’un
avenementonjuré par la mise en scene spatio-temporelledvenir intervient
du reste sur le plan thématiquke :;premier lecteur inscrdansla Recherchdle
lecteur prototype si I'on veut) est un jeune enfant

On touche ici de pres a ce qui semble faire I'atate fond entre Proust et
Winnicott, si 'on ose dire, a savoir une approcimnparable de la réalité,
caractérisée par une extraordinaire ouverture ogtdlg. Une telle approche se
veut, avec les mots de Winnicott, « créative », qutest ici envisagé

[...] dans son acception la plus large, sans I'enégrdans les limites d’une création
réussie ou reconnue, mais bien plutét [...] commeplaration de toute une attitude face a
la réalité extérieure. Il s’agit avant tout d’'un deocréatif de perception [...]; ce qui
s’oppose a un tel mode de perception, c’est uioalde complaisance soumise envers la
réalité extérieure : le monde et tous ses élémsmi$ alors reconnus mais seulement
comme étant ce a quoi il faut s’ajuster et s’adapte] Cette seconde maniéere de vivre
dans le monde doit étre tenue pour une maladiseas psychiatrique du terfne

L’énigme de la créativité résiderait donc dans umogle de perception »
qgu’'on peut dire « naif » ou originaire, et qui s#ier dialectiguement a «la
réalité objectivement percue ». Inutile de dire ueréativité ainsi comprise est
«l'une de ces qualités gu’hommes et femmes seagpamt, tout comme ils
partagent la détresse que suscite 'absence certie gie la vie créative» Cette
« détresse » se situe sur la «face négative daviksation » : le citoyen
ordinaire, Iégérement dépressif, tend a abanddenercontact avec le monde
subjectif ».

De facon comparable, c’est au croisement d’'unerishectie la réalité et d’'une
hygiene mentale que Marcel Proust situe « l'actepslogique original appelé

! Du c6té de chez Swarin), p.87 et « Sur la lecture », éd. cit., p.59

2 Au « non-moi » proustien répond littéralement keot me» winnicottien.

3 A. Compagnon montre combien la lecture selon $trest étrangére & ces lieux voués a
I'intellect que sont I'école, la bibliotheque eUhiversité ; mais elle fuit aussi le grand
monde, autre théatre du « moi » socibh: Troisieme République des lettres, op.@i221-
252.

4« La créativité et ses originesJeu et réalitééd. cit., p.127.

> |bid., p.139 et p.133.
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Lecture». Au cceur de l'essai « Sur la lecture », dignécmrseur de la
Recherchese trouve la conviction selon laquelle « nous oe@vpns recevoir la
vérité de personne, et que nous devonsréer en nous-mémes. Si lart
délivre une connaissance, elle est intime, affeciivant d’étre intellectuelle et
toujours en avant de [I'emprise théorisante et den smrtéege de
« nomenclaturés».

L’enjeu de la réflexion consacrée par Proust aetdure est donc bien la
créativité, opposée a un état de « dépressiortusgie® ». Il revient a la fiction
d’authentifier cette postulation de principe. Aual& d’'un micro-récit, Proust
met en scene une typologie de mauvais lecteurppdsa d’'« inertie de [l]a
volonté ». Sont renvoyés dos a dos ces éruditsoedains qui ne lisent que
pour retrouver des clés historiques ou anecdotidRisEencore, ce lettré qui « lit
pour lire » faisant du livre une « idole immobigyil adore pour elle-ménie> :
c’est s’enfermer dans une conception auto-réfébmtde I'art au détriment,
sans doute, de sa fonction émotive. C’est aussiastonner dans les limites
nécessaires mais appauvrissantes de la penséeuamilee maniére de ne pas
avoir a « descendre spontanément dans les régiofengdes de soi-méme ou
commence la véritable vie de I'esprit L'« idolatrie » dont Proust accuse dés
lors ces lecteurs consiste a traiter le livre comume « chose matérielle »,
thésaurisée au détriment de son pouvoir d’éveiltapl. Dans laRechercheil
revient a un médecin, le docteur Cottard, et a &oouse soumise d’illustrer
cette sorte de conformisme qui, renaclant a sliotgr sur ses habitudes de
perception, se fait prisonnier d’'une conceptioiai#® comme reflet :

Il leur semblait quand le pianiste jouait la sorguél accrochait au hasard sur le piano
des notes que ne reliaient en effet pas les foangquelles ils étaient habitués, et que le
peintre jetait au hasard des couleurs sur la®toile

Esprit aussi borné que sain, solidement ancré ldargzlité, coincidant toujours
avec lui-méme et son présent, le docteur Cottardigae devant une esthétique
de la “mauvaise” liaison : le brouillage esthétique va pas sans la menace,
pour qui veut bien s’y exposer, d'un vacillementmunal et identitaire.

1 «Sur la lecture », éd. cit., p.67 (nous soulig)o Méme position danke Temps

retrouve,p.473.
Le Temps retrouy§.475.
« Sur la lecture », éd. cit., p.69. Ph. Chardippelle a ce propos que Proust « aimait a
jouer au meédecin hygiéniste (la spécialisation diéw Proust) de son ceuvre » (art. cit.,
p.106). Et si « jouer » permettait de tomber jiste

* «Sur la lecture, éd. cit., p.77. Pour la divanshistoricisante ou mondaine, voir p.70,
ou Sainte-Beuve est nommeé.

> «Sur la lecture », éd. cit., p.70. Dans Temps retrouvép.466), 'humour permet
d’écarter la littérature a idées: «un art popaelgar la forme elt été destiné plutdt aux
membres du Jockey qu’a ceux de la Confédératioargéndu travail ».

® Du coté de chez Swanin I, p.210.

3
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Cependant, [lillusion transitionnelle ménage audai possibilité d'une
transcendance idéaliste du visible. Preuve enl’sailploi, dansJean Santeuil,
du terme de « transition » désignant une vision quiréelle, mystérieuse »,
vient dédoubler le paysage réel, déchu au rangudesp< apparences. Dans
Le Temps retrouvése sera encore une illusion sensorielle (« tromassl »
auditif ou olfactif) qui ménagera I'espace non piiesI’Au-dela mais de I'ceuvre
a venir (on notera la réconciliation winicottiersheréel et de I'imaginaire) :

Mais qu’un bruit, qu'une odeur, déja entendu oirég jadis, le soient de nouveau, a
la fois dans le présent et dans le passé, réets&em actuels, idéaux sans étre abstraits,
aussitot 'essence permanente et habituellemehgeades choses se trouve libérée?...]

S’exposant a un violent ébranlement sensoriel (erg@gs que jaurais perdu
connaissancé)y, arraché & «la connaissance conventionnellee»,sujet
proustien accede a la totalité du réel subjectivimécu.

« Rajeunir les impressions »

Le constat d’'un imaginaire “transitionnel” sousdant une philosophie de I'art
et de la réalité commune, croyons-nous, a Maraaliftret a D. W. Winnicott,
n‘est pas sans soulever une objection d'ordre ndélbgique. En effet,
comparaison n’est pas raisobne simple affinité de langages telle que nous la
croyons exister entre Marcel Proust et Donald Wnidott (voire Maurice
Merleau-Ponty), ne préjuge en rien de la coincidedes pensées — qui pose de
son c6té la redoutable question de I'ancrage ogimle de la métaphore.

S'’il se peut en effet que la métaphore — en I'omnae celle de I'entre-deux,
du « transitionnel » — n’ait aucune prise descr@tsur le monde, l'acte de
lecture n’en atteste pas moins I'efficacité psyoga@ue. Tout lecteur de Proust
est entrainé a son corps défendant a «recréer dans esprit l'acte
psychologique original appeléecture» : il expérimente I'impact psychologique
du romande la lecture, et sa poésie de I'entre-deux. Redtive, la mise en
scene proustienne de la lecture interdit de pdddaRecherche du temps perdu
comme du lieu d’'une dérive infinie des signes. erggetes sont plusieurs en
effet selon qui Proust aurait « compris que la plétee ne saurait désigner

1 Jean SanteuijlGallimard, “Pléiade”, 1971, p.306. Ce passagevéepar A. Simon, a
retenu l'attention de G. Poulet. VditEspace proustienGallimard, 1963, p.32 et « Proust et
“l'acte psychologique original appelécture », p.338.

Le Temps retrouvé.451-452. Déja I'essai « Sur la lecture » se teaihisur I'irruption
d’une « illusion » temporelle (le mot est dansebetd) suscitée par le spectacle de Venise. Un
important vocabulaire « transitionnel » annoncemkgtaphore du passé « enclavé » dans le
présent qui inaugurera I'« Adoration perpétuelldans leTemps retrouvé.

Le Temps retrouvgy.474. Consentir a l'illusion transitionnelle c’estquer ce qu’A.
Simon appelle tres pertinemment « I'hallucinati@nl@inienne, la romance irréaliste d'Emma
Bovary, ou la psychose. » (« Proust et “l'acte psfymgique original appeléectur€ »,
Etudes de linguistique appliqué€119, 2000, p.341-342).
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autre chose qu’elle-mérhe ; de ce fait, la théorisation par le narratquglifiée
d’'« idéaliste », se trouverait ironisée. C'est nmdwitre que l'invisible proustien
est d’ordre intramondain (nous l'identifions allgion, au sens de Winnicott) ;
ce « qu'on a appelé le platonisme de Proust estsaai d’expression intégrale
du monde percu ou vécu » affirme encore Maurice léderPonty. C’est
surtout ne pas tenir compte de la mise en sceFaricedu processus de lecture
gui fait en sorte que le lecteur ('acte de lectenapirique) sauve le langage de
sa clbéture sémiotique.

Quant a ceux qui hésitent a nous suivre lorsques neur indiguons une
ressemblance des pensées proustienne et winnm@tiesignalons lI'extréme
cohérenciqui existe de part et d’autre entre le discourd'att et la lecture (ou
plutdét sa mise en ceuvre narrative) et ce qu'il faieh appeler les ontologies
respectives. A ce sujet, Jean-Pierre Richard & padimirablement, pour la
Recherched’'un « ensemble dynamiquement lié » qui parait dédarer lui-
mémé ». Essentiellement mouvante, la « réalité » enngeét cependant pas
accessible. Elle ne se donne qu’a travers « laréifice qualitative qu’il y a dans
la fagon dont nous apparait le mondelnstable, dynamique, la réalité est donc
autre chose qu’une espece de « déchet de I'expériarpeu pres identique pour
chacun » : |la encore, le narrateur proustien sewtidéeniner en compagnie de
Winnicott. Tous deux pressentent que la différedes regards posés sur un
monde toujours fluctuant ne peut que faire la chae I'art. La vocation en
sera douvrir la perception a sa profondeur temporeson objet la nature
fonciérement inchoative du spectacle du mént@rtiste selon Proust tachera
« de recréer la vraie vie, de rajeunir les impmessi» Les procédés a engager
dans ce double but, heuristique et communicatifpdient de ce dernier méme
(la vision du monde induit une idée du styde,vice versa le style est « une
guestion non de technique mais de vision ») :

Ce que nous appelons la réalité est un certainoragmtre ces sensations et ces
souvenirs qui nous entourent simultanément — rapgpaoe supprime une simple vision
cinématographique [...] — rapport unique que I'édnvdoit retrouver pour en enchainer a
jamais dans sa phrase les deux termes différenis! jégagera leur essence commune en

! David Ellison,The Reading of ProusThe John Hopkins University Press, 1984, p.28

(nous traduisons). Conclusion analogue chez P.alg Bft. cit., p.244.

Cité par A. Simon, « Proust et Iarchitecturet diisible », p.111. «La caverne
platonicienne cache une caverne sensorielle » $elxcellente formule de Julia Kristeyae
Temps sensible. Proust et I'expérience littéraiallimard, “Folio”, 1994p.410).

3 " Ainsi que le rappelle Vincent Jouve : « une grilinterprétation doit étre généralisable
a I'ensemble de I'ceuvre ¢ Lecture Hachette, 1993, p.15).
« Proust velouté, vernisse, réflechMguvements premiers, op.ci.228 et p.221.
Le Temps retrouv,.474, p.468, p.474 et p.475 pour les citationssgiuent.
M. Merleau-Ponty reconnait dans « I'ceuvre de $troda « méme volonté de saisir le
sens du monde [...] a I'état naissant » (cité paKkdivar, Marcel Proust ou esthétique de
I'entre-deux,p.10)

6
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les réunissant I'une et l'autre pour les soustrauw@ contingences du temps, dans une
métaphoré

Le style est appelé a « réfracte[r] » les métammsph du regard et de I'étre.
Aussi trouve-t-il son accomplissement dans la niéie#, porteuse d'aires
intermédiaires, si I'on ose dire. Le lecteur quintample le monde par le
truchement d’un livre sera insensiblement amenécammoder son regard. Il
renouvellera ses habitudes de perception, quitteeadécouvrir dans sa
« différence » :

L'ouvrage de I'écrivain n’est qu'une espece d'instent optique qu'il offre au lecteur
afin de lui permettre de discerner ce que sansvee il n'elt peut-étre pas vu en soi-
méme. La reconnaissance en soi-méme, par le lectewre que dit le livre, est la preuve
de la vérité de celui-ci, et vice versa, au moiagesdune certaine mesure, la différence
entre les deux textes pouvant étre souvent impdae I'auteur mais au lectéur

La « vérité » d'une ceuvre ne se détermine donemeht par rapport a son
degré de fidélité (de toute facon aléatoire) enleergel, mais en fonction de la
résonance quelle est capable d’éveiller dans fiespu lecteuf. L'idée de
reconnaissanceu encore deorrespondancemplique un recoupement entre
deux visions du monde. La encore, Proust va aundeda philosophe et du
psychanalyste. « Le monde phénoménologique, c'e$ld sens qui transparait
a l'intersection de mes expériences et de cellastdii » écrit M. Merleau-
Ponty. Quant & Winnicott, il affirme que le propre dexpérience esthétique
(qu’il crédite du méme coup d’'un pouvoir de liaidaotersubjective) est de nous
permettre de « reconnaitre nos propres aires igthigines » :

Si un adulte prétendait nous faire accepter I'abj#é de ses phénomenes subjectifs,
nous verrions dans cette prétention la marque deli@a Toutefois, si 'adulte parvient a
jouir de son aire personnelle intermédiaire saes revendiquer, il n'est pas exclu que
NOUS puissions y reconnaitre nos propres aireemetiaires correspondantes. Nous nous
plairions a constater un certain chevauchemengt-&'alire une expérience commune aux
membres d’un groupe se consacrant aux arts, éigareou a la philosophfe

Il est dés lors tentant de conclure que lidée gtienne de la lecture, tout
« psychologique » qu’elle est, se montre étonnarmuehé&sinvolte a I'égard de la
différence des sexes. Non qu’elle ignore cetteidegnMais le regard posé en
artiste sur le monde ne fait qu'en radicaliser Umlglité ontologique, une

! Le Temps retrouvé.468.
2 Notion qui englobe sous la plume de Proust cileomparaison et de métonymie. Voir
G. Genettefigures 1ll,p.41-63.
Le Temps retrouydn.489-490.
« Les grands musiciens « éveillle]nt en nous deespondant du theme qu’ils ont
trouvé »(Du coté de chez Swann, pl344).
® Cité par P. KadivaiMarcel Proust ou esthétique de I'entre-depxL0.
® « Objets transitionnels et phénoménes transiéitsns, art. cit.p.48.
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« ouverture ontologique généraliSéetelle que s’invalident les frontiéres entre
le masculin et le féminin, I'animal et 'humain,tierre et la mer...

Une telle conclusion ne tient toutefois pas conged’importance accordée
par le narrateur de Recherchex « I'appareil de nos émotions ».

La lecture et « I'appareil de nos émotions »

[...] ces apres-midi-la étaient plus remplis d’évérats dramatiques que ne l'est
souvent toute une vie. C'était les événements gpiemaient dans le livre que je lisais ; il
est vrai que les personnages quils affectaientaigat pas «reels » comme disait
Francoise. Mais tous les sentiments que nous fprduger la joie ou I'infortune d'un
personnage réel ne se produisent en nous quergarmédiaire d’'une image de cette joie
ou de cette infortune ; I'ingéniosité du premiememcier consista a comprendre que dans
I'appareil de nos émotions, I'image étant le sdah@nt essentiel, la simplification qui
consisterait a supprimer purement et simplement gessonnages réels serait un
perfectionnement déciéif

Le processus de lecture fait fond sur la présehased< image » tout intérieure
(« en nous »), reflet anonyme des «gens de lA»vi€’est ce reflet que
représentent les personnages fictifs a fleur dee.pRgu importe leur peu de
consistance ontologique (ils ne sont « pas “réels”par leur truchement, nous
contemplons nos propres objets internes. Ainsi lgueonstatait déja I'essai
« Sur la lecture » : au sortir d’une lecture, noesons « les yeux encore fixes
en quelque point qu’on aurait vainement cherché déeichambre ou dehors, car
il n’était situé qu’a distance d’arhe.

Voila qui éclaire — a quelques milliers de pagesddgance — le célebre
axiome duTemps retrouve « chaque lecteur est quand il lit le propredactde
soi-mémeé ». Il aura fallu toute la traversée des « intelenites du coeur » pour
qgue le héros de IRecherche&eomprenne, par la souffrance, que la continuité de
I'objet psychique est relativement indépendanted’présence matérielle. C’est
d’ailleurs cette intuition qui lui permettra peutee de participer de
« I'ingéniosité du premier romancier » capable de «létacher des étres pour en
restituer la généralité>...

Intemporelles, les « images » internes arrachdetteur au temps qui passe :
surprise de l'enfant de voir son aprés-midi de uectpres de se terminer,
perplexité du lecteur endormi de trouver la nudraée. La sortie de lillusion
fictionnelle — qui s’avere encore étre une illustemporelle — est alors vécue
comme une sorte de perte : demain déja, les paagesnde la fiction « ne

1 A. Simon, « Proust et I'“architecture” du visible p.109.
2 Du c6té de chez Swann, 1,p.,83-84. « Appareil de nos émotions », image mébani
fait songer a « I'appareil psychique » freudien.
« Sur la lecture », éd. cit., p.55.
Ibid., p.55.
Le Temps retrouyén.489.
Ibid., p.476.
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seraient plus qu’un nom sur une page oubkédiéros et héroines retournent au
tréfonds d’un inconscient qui ne connait ni agegtat civil, ni sexe : « un livre
est un grand cimetiere ou sur la plupart des torohese peut plus lire les noms
effacé$ ».

La relative indétermination des objets psychiquesbjets de la lecture — est
posée des la page d'ouverture deRlacherchepu lire est sans solution de
continuité avec réver : méme repli narcissiqueugb-grotique sur soi, mémes
entraves posées a la motricité, méme prépondémdexgrocessus de pensée
dits primaires :

Parfois, a peine ma bougie éteinte, mes yeux seafent si vite que je n'avais pas le
temps de me dire : « Je m’endors. » Et, une demniehapres, la pensée qu'il était temps
de chercher le sommeil m’éveillait ; je voulais @oke volume que je croyais avoir encore
dans les mains et souffler ma lumiére ; je n‘ayaas cessé en dormant de faire des
réflexions sur ce que je venais de lire , mais réflexions avaient pris un tour un peu
particulier ; il me semblait que j'étais moi-ménedont parlait 'ouvrage : une église, un
quatuor, la rivalité de Francoi€ et de Charles Quiht

Rien n'est dit de la nature des investissementsilis@d si ce n'est leur
ahurissante intensité (niée par Ruskin qui crdgait passion disciplinée » par la
lecturd). En fait, le lecteur endormi, plutdt que de iitiier & un personnage,
s’investit dans une structure (« rivalité », pait construction architecturale).
Concu en termes de relation, le processus d’ideatibn fait fond sur une
relative indétermination textuelle (sexuelle en ctorrencd. Cette
indétermination répond, du point de vue de la cooibn romanesque, a la
pluralité des modeles référentiels fondus en uhmEsgonnage littéraire :

Et plus qu’au peintre, a I'écrivain, pour obtenir @olume et de la consistance, de la
généralité, de la réalité littéraire, comme ilfluiit beaucoup d’églises vues pour en peindre
une seule, il lui faut aussi beaucoup d’étres pouseul sentimeht

Réceptacle du « sentiment » investi dans la lectergpersonnage, composite
d’'origine, supporte plus d’'un type d’identificatiokn effet, le narrateur n’est
pas sans savoir la nature éminemment transfédentel nos investissements
affectifs. Mais ce qui fait la chance de la lectamnporte inévitablement une

« Sur la lecture », éd. cit., p.59. — Voir Pha€fin, art. cit., p.97.
Le Temps retrouyén.482.
Du cote de chez Swannl, p.3.
Sésame et les ly&d. cit., p.178.
Ainsi que le précise Pierre Glaudes, nous sompoees a lireanalogiquementen
référence a «des conflits relationnels nous coacdgr» Contre-textes. Essais de
psychanalyse littéraireToulouse, Ombres, 1990, p.9). Voir aussi M. Picatdn s’identifie
non a des personnagesimples pdles relationnelsnais a des situations, ou méme a des
schémas, a des structuresLa [ecture comme jeu, op.cip.,95).

® Le Temps retrouyé.486.
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part de méconnaissance. Mues par les forces dsféramffectif, la lecture et
I'écriture ont partie liée avec une velléité defpmation :

Il était triste pour moi de penser que mon amouwuauj'avais tant tenu, serait, dans
mon livre, si dégagé d’'un étre que des lecteursrdiVappliqueraient exactement a ce
gu'ils avaient éprouvé pour d'autres femmes. Maivaik-je me scandaliser de cette
infidélité posthume et que tel ou tel plt donnanote objet & mes sentiments des femmes
inconnues, quand cette infidélité, cette divisian lhmour entre plusieurs étres, avait
commencé de mon vivant avant méme que jécrivigsg?La profanation d’'un de mes
souvenirs par des lecteurs inconnus, je I'avaiscommée avant etix

Objet par excellence d'une telle lecture profawatria figure d’Albertine. Son
extraordinaire plasticité comportementale, psyahiolee et sexuelle fait d’elle

le personnage par excellence, ouvert aux identifinatiet aux déchiffrements
les plus contradictoirés. Garant d’'une pluralité de lectures nécessairement
infideles, I'aveuglement transférentiel est insddins le “pacte de lecture” qui
est proposé dans les dernieres pages du roman :

Mais d'autres particularités (comme l'inversionupent faire que le lecteur a besoin de
lire d’'une certaine facon pour bien lire : 'auteta pas a s’en offenser mais au contraire a
laisser la plus grande liberté au lecteur en Is@li : « Regardez vous-méme si vous voyez
mieux avec ce verre-ci, avec celui-1a, avec caedus

La ou Ruskin exigeait un déchiffrement respectudexia lettre du texfe le
narrateur proustien encourage un mode de lectws® projectif qu’empathique.
Toute latitude est laissée au lecteur « invoquguibse trouve au demeurant étre
un «inverti» (ce qui désigne encore I'amour comuoe lieu thématique
essentiel pour la compréhension du processus tard@cPlacé au miroir du
livre, « l'inverti » consent a passer par-dessuslifiérence des sexes. S'il se
reconnait comme dissemblable (« particularitéd ng cesse pour autant de (se)
lire. L'« auteur » lui aura fourni les instrumenisxtuels qui lui permettent
d’effectuer une transposition débouchant sur ugénéralité » retrouvéel’un

! Le Temps retrouvé.481.

2 Walter Kasell compare Albertine & un texte obgddmrcel Proust and the Strategy of
Reading,Amsterdam, Benjamins, 198@h. IV) ; V. Roloff insiste sur la « textualité »ud
personnage, « étre de fuite » qui n'existe quensdas fluides espaces de la pendée (
Prisonniéere,p.565). Faisant écho aux figures féminines de Degski, « aussi originales,
aussi mystérieuses kg Prisonniere p.879), Albertine ressemble a un produit de laulect
de Dostoievski par « Marcel ». V&Werk und Lektire, op.cjtp.185-190.

3 Le Temps retrouyé.490.

* Ruskin préconise une lecture « mot & mot » qifi mous porter & « annihil[er] notre
propre personnalité » (« Sur la lecture », art, gil69).

Le Temps retrouvép.475, p.486 et p.489, pour la « généralité » dedgirments »
humains. — C’est aussi la lecture que fait de asage A. Compagnon : « par le détour de
I'inversion du sexe des héroines, 'homosexuelimgéje sens commun de I'amour. Broust
entre deux siecles, op.cip.,66).
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de ces nombreux instruments ou « verres » fictilsnigeossissants et voilés, est
offert a travers le portrait du baron de Charlus :

Il appartenait a la race de ces étres moins cdotaaes qu’ils n’en ont l'air, dont
I'idéal est viril, justement parce que leur tempéeat est féminin, et qui sont dans la vie
pareils, en apparence seulement, aux autres hofnnjés

A un «idéal » nettement « viril » (objet de désir image révée de soi), le
portrait juxtapose une sensibilité ou un « tempé@ran « féminin[s] » qui font
mentir « I'apparence » extérieure. Voici que I'woité du sexe anatomique se
décompose en une multitude de traits « contradastoi que la notion méme de
« bisexualité psychique » parait presque insuffesancontenir. Cette notion est
cependant sous-jacente non seulement a l'invocdtidecteur, mais encore elle
travaille, on le sait, l'univers de la fiction. Risi, selon la brillante analyse de
Raymonde Coudert, « veut que chaque étre contiemha les deux sexes, mais
séparés par une cloison étanche » ; les forcemeuvent I'univers romanesque
s'alimentent non aux «rapports entre les sexess rf@ix] rapports entre
féminin et masculin dans chaque personfag&emarquons que l'idée d’une
bisexualité psychiqgue généralisée — «et que Proustcoit comme
hermaphroditismie» — semble sous-tendre aussi une vaste typolegiecteurs
fictifs axée sur ce qu'il est convenu d’appeledtaible polarité cedipienfieSur
le versant « positif » — celui de la norme hététaoséle — la critique proustienne
s’'accorde ainsi a distinguer les personnages deulae mere et de I'enfant
penchés sufFrancois le Champilnvoquons aussi I'amie lesbienne de Mille
Vinteuil s’investissant malgré tout dans la traim@n des partitions laissées
par un compositeur pudibond. Sur le versant « ffégabn relévera un volume
offert, puis retiré, par le baron de Charlus angetéros méduséEnfin, le
souhait manifesté par Gilberte de s’appropti@iFille aux yeux d’oren vue de
« se mettre & la hauteur de [s]es oficlesie va pas sans complicité névrotique
avec l'inversion d’'un mari fugueur.

La Recherchesuggere ainsi que la part masculine de tout ledew plus
forte raison,de toute lectrice peut se faire complice d’'un at@ur masculin, et
s'identifier & la figure d’'un « narrataire mile conjuré par ces marques

Sodome et Gomorrhep.16.
Proust au fémininGrasset/Le Monde, 1989, p.10 et 25.
Ibid., p.226.
On sait que Freud conféere a la bisexualité ®le de structuration fondamentale du
complexe [cedipien]. » (André Green, « Bisexualité hemosexualité(s) »Les Chaines
d’éros. L'actualité du sexueDdile Jacob, 1997, p.207-217, citation p.207).

> A l'ombre des jeunes filles en fleptk p.126.

® Le Temps retrouyéd.284.

" Voir Pascal A. Ifri, « Proust's Male NarrateeStyle,vol. 22, no 3, automne 1988,
p.524-532 eProust et son narrateur dans “A la recherche du penperdu”, Droz, 1983 ;
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textuelles conventionnelles et dailleurs «insiefg' » que sont les
interpellations explicites (« Monsieur le lectedyles pronoms inclusifs (« on »,
« Nous », «Vvous »), le pessimisme amoureux du mpreas axiomes anti-
féminins enfin, bien équilibrés au demeurant panim@ de portraits masculins.
Signalons a ce propos combien les études narréjolesy consacrées a la
Rechercheignorent la donnéeomanesquefondamentale de la bisexualité
psychique. Elles achoppent des lors au scandaftedacture fervente, par des
femmes (fictives et réelles), d’un canon littéraraccents misogynes variables.
Au miroir de laRechercheil apparait en définitive que les positions deuest
sexualisées plutdt que sexuées, sont certes fandlim choix d’objet, mais ce
choix oscille « quand [on] lit ». Voici l'univocitélu génie féminin évincé par
(Edipe bisexuel et prét a nous échapper une nouoegle

Un « féminin pur »?

On sait toutefois qu’il existe dans Rechercheaune disposition psychique qui
excede ['échiquier cedipien. « Gomorrhe », équivalgmoustien de la
civilisation minoémycénienne d'aprés Freud, allé&gorune homosexualité
féminine dite “primitive”, antérieure et distinctie I'inversion cedipienfe A
I'encontre d’une tradition critique presque centeman a ainsi pu montrer que
lintimité manifestée par le romancier envers lasskilité féminine — « ce qui
est [d’ordinaire] démasqué comme I'homosexualitédeust » — s'alimente a
I'intuition d’une extraordinaire ténacité inhérende I'identification féminine
primitive & la meére. A I'appui de cette thése, iguons led_ettresde Mme de
Sévigné. Des personnages aussi dissemblables geenke héros, sa mére, sa
grand-mére et le baron de Charlus en sont lesulectessidus et fervents. C'est a
propos de cekettresque semble se cristalliser, sur le plan de l#ofictun génie
proprement féminin de la lecture — a ceci prés @ugénie féminin est partagé
par des personnages hommes et femmes :

Ma grand-mére était ravie d’entendre parler de losttres exactement de la facon
gu’elle edt fait. Elle s’étonnait qu’un homme pé@s lcomprendre si bien. Elle trouvait a M.
de Charlus des délicatesses, une sensibilité faedhi

Un « soupcon d’ambivalente invite traditionnellement & attribuer au baren d
Charlus un mode de lecture insolemment identificatqui lui ferait projeter sa

Susan Rava, khe Narratee in Proust, Essays in Literatureylll, 2 (automne 1981), p.219-
232 ; Julie SolomorRroust, lecture du narrataireMinard, 1994.

1« L’écrivain ne dit que par une habitude prisasiee langage insincére des préfaces et
des dédicaces : « mon lecteur ». En réalité, chbpieur est quand il lit le propre lecteur de
soi-méme. »l(e Temps retrouvé,489).

2 Voir de Freud l'article sur « La sexualit¢ fénmei» (1931), recueilli danka Vie
sexuellePUF, 1969.

% R. CoudertProust au fémininp.11 et p.32.

* A l'ombre des jeunes filles en fleptk p.121.
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propre inversion sur le couple sévignéen. Une fellerprétation ne tient pas
compte de la diversité des lecteurs concernésgsdrettres.Le baron est le
premier a en réclamer 'universalité :

C’était du reste une époque ou ces sentimentsalanétbien compris. L’habitant du
Monomotapa de La Fontaine courant chez son anlugest apparu un peu triste pendant
son sommeil, le pigeon trouvant que le plus graed thaux est I'absence de l'autre
pigeon, vous semblent peut-étre [...] exagérés [...].

Invoquer « Les deux pigeons » et « Les deux amesest sans doute mettre
'accent sur une sollicitude a toute épreuve, etlligner une certaine

vulnérabilité a la situation de séparation et deepdrien de plus convenu, dira-
t-on, d’autant que la « sensibilité féminine » skmdnglober d’autres traits en
apparence steréotypés :

Une fois pres de sa fille [Mme de Sévigné] n'apadbablement rien a lui dire, répondit
Mme de Villeparisis.

Certainement si ; fat-ce de ce qu’elle appelaiheses si Iégéres qu’il n'y a que vous et
moi qui les remarquions. » En tout cas, elle gigds d’elle. Et La Bruyére nous dit que
c’est gtout: « Etre prés des gens qu’on aime, [mrer, ne leur point parler, tout est
égal 5.

Le livre « Du Cceur » (fragment 23) cité par Chardlgprés lesCaracteres
apporte I'idée d’'une présence a soi et a autrusgusuffit a elle-méme. Quant a
la féminité spécifique a une telle attitude — @l encore ! Proust nous place
devant I'énigme d’'une « sensibilité féminine » agioriginerait aupres de
« Gomorrhe » mais qui circulerait indifféremmentrerhommes et femmes.

Cependant, la constellation foncierement « mixtdes lecteurs et des
intertextes ici mis en jeu tendrait a suggérer fpuec sensibilité féminine »
constitue une donnée universelle dont « Gomorferchaique serait le versant
le plus visible, a peine recouvert par des allusiahiérieurs. Comment ne pas
songer en effet que la fameuse identification (fén&) primitive est tout
d’abord une identification (tout autant masculinej.la mére? Sollicitons le
témoignage de D. W. Winnicott, qui s’est risquénalgser ce lien primitif que
Freud aborde prudemment comme un mythe indivisible

Le terme d’identification primaire a peut-étre étédisé pour désigner précisément ce
gue je suis en train de décrire ; je voudrais navritimportance vitale de cette premiére
expérience en tant qu’elle inaugure toutes lesnamees d'identification qui vont suivie

! J. Rousset, « La voix de CharludDerniers regards sur le baroqu€orti, 1998, p.143.
A opposer a la lecture que propose de ce passigb&h LadensorRroust lesbienParis,
EPEL, 2004, p.140.

A 'ombre des jeunes filles en fleurs, pl,121-122. L'idée d’'un but amoureux passif
s’accentue lors de la réécriture de la maxime 16édme livre de€aracteresdansLe Temps
retrouvé(p.473).

« La créativité et ses originesleu et réalité, op.citp.152.
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L’identification primitive a la mere, la « premiéegpérience », est censée poser
le fondement du sentiment d’étre (soi). Afin deigiésr ce moment originel,
Winnicott forge la notion d’'un « féminin pur » ounen contaminé » — dont il
précise aussitét qu’il est 'apanage des deux s&x@istout un chacun recoit en
partage ce féminin-la, nombreux sont ceux qui prdént de leur personnalité
consciente. L’admiration vouée a Mme de Sévignairait-elle des lecteurs —
fictifs ou réels, hommes et femmes — ayant su gadedenémoire de ce don
primordial?

Un génie pulsionnel

Dans laRecherche du temps perdn lit par ailleurs comme on mange ; bien
d’autres sortes de fixation libidinale, moins avdea, viennent colorer les
modes de lecture fictive. Polymorphe, I'imaginameustien de la lecture se
veut peu ou prou pervers et n'‘a cure de l'anatorMentionnons, a titre
d’exemple, les pulsions scopiques qui sous-tenirdute, par le jeune héros,
de la légende de Geneviéve de Brabant. Egayéeepaellets d’une lanterne
magique, faite a haute voix par I'énergique « grearde », la lecture a la vertu
de transformer [l'architecture domestique en un @g&sanatomique aux
charmes aussi inquiétants que nettement fénfina se rappelle aussi « la
mere Verdurin » « donnant des pichenettes a sangbet pour mieux pouvoir
tremper un croissant, « si précieux contre la niigfa>, dans son café au lait.
La « tragédie » dont elle contemple « I'horreurar fait divers interposé (le
naufrage du.usitanig ingurgité par la mer) fait affleurer sur sestgda « douce
satisfaction » d’'une ogresse salonniére que largugrrendue immensément
riche. Le narrateur lui-méme ne craint d'ailleues g’assimiler le processus de
la lecture & un « “déjeuner sur I'herbé” B’autres encore, dont la duchesse de
Guermantes, trahissent au détour d’'un mot d’espsténe I'excitation suscitée
par l'activité de lecture. Zola «a le fumier émguc’est 'lHomére de la
vidange !°» Bien & son insu, la mondaine se trouve ici empagnie de
« monsieur Biche », I'artiste peintre et plasticiemdant hommage a I'ceuvre
d’'un confrére disparu : « Je me suis approchél,dibur voir comment c’était
fait, j'ai mis le nez dessus. Ah ! bien ouiche ! pourrait pas dire si c’est fait
avec de la colle, avec du rubis, avec du savorg duebronze, avec du soleil,

1« L'étude de I'élément féminin non contaminé,istitlé » nous conduit a I'ERE. C’est

la seule base de la découverte du self{discoveryet du sentiment d’exister (puis, a partir
de la, se constitue la capacité de développer téniénr, d’'étre un contenant, d’étre a méme
[...] d’établir une relation avec le monde en terrdé@strojection et de projection). »i(d.
p.156-157). De I'aveu méme de l'auteur (p.145ntd « féminin » est inadéquat.

Du coté de chez Swannl, p.9-10.

Le Temps retrouyén.352.

Le Temps retrouyé.615.

Le C6té de Guermantels, I, p.789.
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avec du caca Oral ou anal, le sadisme sous-jacent au plaisiadecture se
dégage notamment de textes a dominante “référefitiglresse, ouvrages de
consultation) peu suspects de déjouer les barrideeta (bonne) conscience
morale. Francoise, dont la cruauté n’a d’équivatprd le mépris affiché envers
I'illusion fictionnelle, se montre incapable dermtver dans la vie de tous les
jours « cette agréable sensation de pitié et didiitesement qu’elle connaissait
bien et que la lecture des journaux lui avait satid®nnée, ni aucun plaisir de
méme famillé». Quelque bourreau qu'elle soit au quotidien,nEcése est
narcissiqguement portée a s’identifearssiavec les victimes fictionnelles. C’est
sans doute ce qui empéche le « plaisir » de lariecmélange d’apitoiement sur
soi-méme et de triomphe sadique, de produire unendccatharsis
aristotélicienneEst quaedam flere voluptadlacée sous le signe de I'amour-
propre, la lecture est englobée par Proust dansmérae réprobation morale
qgue ces aliénations narcissiques suprémes gquelaarnversation et l'acte
sexuel. Mais de I'amour-propre, « un peu de critique oxaliste sur soi-
méme devrait préserves. La lecture sauve la lecture.

Un génie protéiforme
Au miroir de laRecherche du temps perdse volatilise dés lors I'hypothese
d’'un génie féminin de la lecture. Non seulementeleture épouse la double
polarité, positiveet négative (invertieylu conflit cedipien de sorte a donner a lire
« I'image » de nos liens d’objet intériorisés. Marxore elle participe de toutes
sortes d’'appétits libidinaux qui ne sauraient €apanage d’aucun personnage
ni d’aucun sexe en particulier. En dessous de maeiment affectif, se devine le
socle mouvant d’une zone ludique ou « transitidenel a peine individualisée,
sexualisée seulement dans l'aprés-coup — a l'ird#ar eaux profondes d’'un
« féminin pur » (ou plutdét maternel) dont sourddémtiment d’étre.

Nourri d’'une pluralité d’éléments psychologiques Hdendant a jamais
« particulier », le génie de la lecture se veduif Etvers toute théorisation et

1 Du coté de chez Swanih p.250.
2 Du coté de chez Swanin|l, p.121.
3 Ovide, Tristia, livre 1V, chant IIl, vers 37. Cité par Montaignessais ivre I, ch. 20 :
« Nous ne goustons rien de pur ».
Ce rapprochement est dd a A. Simon, « Proudtaetté psychologique original appelé
Lecture », p.333.
Le Temps retrouyé.473.
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toute idéologie. C’est peut-étre ce qui fait lackorde « I'acte psychologique
original appeld.ecture.»

Dagmar WESER
Université de Zurich
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Freud et la lecture féminine

Une relecture féministe de I'invention du tissage

Puisqu’il s’agit aujourd’hui de se consacrer auegtrices » et « lecteurs », je
commencerai par lire un extrait peu connu d'une Mesvelles conférences
d’introduction a la psychanalys#e Freud : je vous le lirai « directement » sans
en proposer d’'interprétation. Si j'ai choisi ceteede Freud, s’il m'est arrivé de
le lire, c’est que plusieurs générations d’auteesdurs I'avaient lu avant moi et
ont orienté ma lecture. C’est I'histoire curieuseaks lectures de Freud que je
voudrais ici raconter.

L’exercice consistera en quelque sorte en unere@u second degré : c’est
moins le texte de Freud que je vais lire et comereigue les lectures qui en ont
été faites. Sachant que ces lecteurs de Freudostld particularité d’étre des
lectrices.

Il ne s’agira pas pour autant de tomber dans $ido qui prétendrait montrer
ce que serait la «lecture féminine », en prenamince exemple des textes
critiques écrits par des femmes qui se sont apgugée leur expérience de
lectrice, en I'occurrence leur lecture de Freud.

Notre projet est autre. Disons rapidement pour denent que I'extrait de la
XXXIII © Conférence de Freud en question évoque l'inverdiotissage par les
femmes. La premiére «vague » de lectrices/comnrargs, philosophes ou
psychanalystes, francaises, I'a interprété commeajut a I'argumentaire
freudien de la moindre capacité féminine a la sodion intellectuelle, en
méme temps que s’y tramait I'ébauche d’'un rappnoeime métaphorique basé
sur I'étymologie, entre le tissage et I'écriture tleuxiéme vague de critiques,
critiques littéraires féministes américaines (iees des premieres, qui étaient
lectrices de Freud — je me situe en fait a un ioie degré de lecture), a
réorienté la lecture du texte de Freud en en faisam défense et illustration de
la lecture féminine.
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Les différentes strates de lectures critiques @xtriait de la XXXIIFP
Conférence, en se sédimentant les unes aux aatrefgit de ce texte un texte
de référence dans le corpus de la critique fénsinisplus, les lectures
successives, qui se voulaient complémentairesfaitnbasculer I'interprétation
du texte : alors qu'il s’agissait pour la premigrgénération » de lectrices d’en
comprendre la portée dans I'ceuvre théorique dedFeedans I'organisation de
sa pensée de la « féminité », la seconde « gémerats’est désolidarisée en
grande partie de cette perspective psychanalyugtigue et a introduit cette
singuliere «théorie du tissage » dans le cadréétlboration d’'une pensée
littéraire féministe : oubliant le caractére littEde I'hypothése freudienne, elle
n‘en a plus gardé que l'aspect métaphoriqgue pousantir une théorie de
I'écriture et surtout de la lecture féminines.

C’est ce point qui nous occupera dangd&ixieme temps de notre étude.
Comment passer de ce qui était considéré, non SEseyve, comme une
métaphore de I'écriture, a I'acception sans résdwéssage comme métaphore
de la lecture?Par quel tour de passe-passe peut-on faire dugdissde
I'entrelacs, non plus I'image canonique de I'éamigis d’'une lecture qui serait
« féminine »? Comment la seconde génération dedests’est-elle réapproprié
le texte de Freud pour échafauder une théorie dlectare féministe alors que
les premieres ne I'avaient considéré qu’avec cspention, parce qu’il mettait
en cause l'idée de sublimation féminin€h d'autres termes, pourquoi
I'élaboration d’une théorie de la lecture féminpeuvait-elle avai besoin de
recourir a Freud8upposait-on en cela que la lecture a un sexe? @atmjue le
sexe du lecteur, déterminant sa psyché, n’estgressigcidence sur sa lecture?

Une premiére lecture de Freud : le tissage du texteu la reconnaissance
implicite d’une sublimation féminine par I'écriture
Peut-étre ces prémisses semble-t-elles encore relssdtiles s’éclaireront bien
vite a la lecture des textes que jai évoqués. dmntencerai donc, sans
préambule autre qu'un court résumé, par citer f&Etde la XXXIII°
Conférence, intitulée « La Féminité et publiée en 1933. De par son seul titre,
on comprend que la conférence ait fait I'objet éetures attentives de la part
des premiéres critiques de Freud, que ce soitilagoiphe Sarah Kofménou la
psychanalyste Luce Irigaray.

Il s’agit pour Freud de reprendre, compiler etieni€e qu’il a déja écrit quant
aux grandes étapes relatives au développement tdugpe;on et de la petite

! Sigmund FreudNouvelles Conférences d’Introduction & la psychgsa(Neue Folge
der Vorlesungen zur Einfirhrung in die Psychoamaly®33), trad. de I'allemand par Rose-
Marie Zeitlin, Paris, Gallimard 1984, XXXfl conférence: «La Féminité » Die
Weiblichkeit»), p.150-181.

2 L'une des formules d'introduction de la conféremse presque reproduite littéralement
dans le titre de I'essai de Kofman sur Freud ;iaitsi, p.151 : « De tous temps les hommes
se sont creusé la téte sur I'énigme de la féminite...
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fille, pour définir plus particulierement ce queaitla « féminité » : pour ce, il
remet en cause l'apparente évidence d'une coincédenasculin/actif et
féminin/passif, montre que I'évolution du petit gam et de la petite fille est
similaire jusqu’a I'Edipe, mais que la découverteld « castration » est a la
base d’'une différenciation entre les deux sexkesuit finalement les différents
développements possibles de la fillette jusqu’gd’@adulte, conditionnés selon
lui par I'angoisse de castration, « I'envie de pénit sa résolution, notamment
par la naissance d’'un fils. La conférence pousaitréter la. Il ne reste plus
d’'ailleurs que quelgques pages d'ici la fin du textéais il lui faut faire ce
curieux additif, qui est I'extrait dont il a été egiion depuis le début de notre
intervention :

J'ai promis de vous exposer encore quelques phatitds psychiques de la maturité
féminine telles que nous les rencontrons dans dfagion analytique. Nous ne
revendiquons pas plus qu’une valeur de vérité moggrour ces affirmations ; de plus, il
n'est pas toujours facile de distinguer ce quidestettre sur le compte de l'influence de la
fonction sexuelle d’'une part, du dressage social’aldre. Nous attribuons donc a la
féminité un degré plus élevé de narcissisme, dluénce encore son choix d’objet, si bien
gu’'étre aimée est pour la femme un besoin plusdog d’aimer. L'effet de I'envie du
pénis est encore impliqué dans la vanité corpoddlda femme, dans la mesure ou elle
doit estimer d’autant plus haut ses attraits en tare dédommagement tardif de son
infériorité sexuelle initiale. A la pudeur, qui gaspour une qualité féminine par
excellence, mais qui est bien plus conventionngliéon ne pourrait le croire, nous
attribuons l'intention initiale de masquer le défda I'organe génital. Nous n’oublions pas
que, par la suite, elle a assumé d’autres fonctiOmsestime que les femmes ont apporté
peu de contributions aux découvertes et aux ingegtde la culture, mais peut-étre ont-
elles quand méme inventé une technique, celleabsdge et du tissage. S’il en est ainsi,
on serait tenté de deviner le motif inconscientcdtte réalisation. C’est la nature elle-
méme qui aurait fourni le modele de cette imitateonfaisant pousser, au moment de la
puberté, la toison pubienne qui cache les orgadegagix. Le pas qui restait encore a
franchir consistait a faire adhérer les unes aureades fibres qui, sur le corps, étaient
plantées dans la peau et seulement emmélées Issavee les autres. Si vous repoussez
cette idée comme fantastique, et si vous m’implitetluence du manque de pénis sur la
structuration de la féminité comme une idée figam trouve naturellement sans défénse.

Freud ne reviendra plus dans le reste de la caormdéresur cette curieuse
hypothése ni, a ma connaissance, dans le resteordexsivre. Malgré les
réticences, I'hnumble aveu de la complexité de tétf« il n’est pas toujours
facile de distinguer..») et d'une vérité toute relative, les nombreuses
modalisations (les peut-étre et les conditionnés)jéfense qui termine cette
page et surtout I'étrangeté de I'hypothese, malgué cela ou a cause de tout
cela, ce texte fut repris et critiqué en premieu len France, a partir du milieu
des années 1970.

! Freud,lbid., p.176-177.
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D’abord par la psychanalyste Luce Irigaray qui, & premiére partie de
Speculum de l'autre femmeublié en 1974 en propose une lecture linéaire, en
méme temps que l'attaque en regle du supposé gbabatrisme de Freud. Elle
revient a la fin de son analyse sur I'extrait goesivenons de citer ; le fait que
la femme ne soit pudique ou narcissique que parcellg doit cacher la
défectuosité de ses organes génitaux n’est pasceasgquence : « D’ou, pour
elle, I'importance des tissus, de la toile poufrsgcouvrir [...] La femme donc
tisse pour se voiler, masquer les défauts de larrBata restaurer dans son
intégrité » (p. 143-44) ; par la-méme elle ajoute waleur supplémentaire a ce
qui est caché, détourné du regard, et qui est\&sii toujours selon Irigaray
« en filatures ; parfois métaphoriques. Mobilisatimmonopolisation de la valeur
sexuelle pour la production de toiles, de tissud®textes..» (p. 145). On voit
ici apparaitre, pour la premiére fois dans I'histaie la lecture de ce texte de
Freud, mais ce ne sera pas la derniére, la parant@oins étymologique, entre
le tissu et le texte. Irigaray ne file pas pouaatita métaphore et s’arréte a cette
seule occurrence d’'une possible analogie.

En 1980, la philosophe Sarah Kofman puliliEnigme de la Femniequi
revient & nouveau de facon critique, mais plus méeset rigoureuse que L.
Irigaray, sur la fagon dont Freud a tenté a plusiegprises, non sans difficultés
et contradictions, de lever le voile sur ce « auatit noir de la psychanalyse »
gue serait la féminité ; son corpus ne se limitg, pain de &, a cette seule
conférence ; elle n’en a pas moins une place dx dams son entreprise : une
des clés de « I'énigme » de la femme serait en dftsser de voiles, de tissus
pour recouvrir un rien, I'absence de pénis : « ébé cacher qu’elle n’a rien a
cacher » (p. 52) par cette ruse mi-conventionnellejaturelle de I'invention du
tissage. Rattachée ainsi a la cause (le manquetmis, pa découverte de la
castration) et a ses effets (narcissisme fémiriarmae, séduction de ’homme
en lui voilant ce qu’il répugnerait a voir), I'hyfiese de I'invention du tissage
perd de son étrangeté, et devient pour S. Kofnamgrente dans I'ensemble de
la théorie freudienne, a moins, comme Freud le asgip lui-méme, qu’on
'accuse d’avoir une idée fixe et folle, celle duamyue de pénis. Plus, la

! Luce Irigaray Speculum de l'autre sex@974), Paris, Minuit, coll. « Critique », p.9-162
Bien que Sarah Kofman soit souvent en profond aé&sdcavec Luce Irigaray, elle ne lui en
attribue pas moins la redécouverte de ce textéuce Irigaray, la premiére, a attiré
I'attention sur le caractére phallocratigue de edé » écrit-elle dans la note qui ouvre la
seconde partie de son essai et qui commence el par reprendre mot a mot le texte de
« La féminité » (Sarah Kofmam, Enigme de la femme, la femme dans les textesreiedF
Paris, Galilée, 1980, rééd. Le Livre de poche,.coBiblio essais », 1994, p.109. NB : les
citations suivantes renvoient a cette derniereaggit

2 3. Kofman,L'Enigme de la femmep.cit, p.52.
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philosophe va remotiver la parenté étymologiqusutiexte, et faire de tout
texte (réve ou autre) un tissu recouvrant I'angodses castration :

Le texte, quel qu'il soit, est toujours un tissu,qar peur de la castration, dissimule
une horrible blessure et tres tentante nudité Halsits neufs de 'Empereur d’Andersen
sont pour Freud le paradigme de tout réve ; le esteun tissu, qui tel un imposteur,
recouvre d’un tissu précieux et invisible ce quido# pas étre percu, la nudité du roi, le
contenu latent. Seuls « les bons et loyaux sujeteux qui ne redoutent pas la castration,
peuvent apercevoir sans étre effrayés, la nudadt sapables de démasquer, de faire
apparaitre dans le contenu manifeste un conterantlatterdit, d’exhiber sans horreur la
nudité maternelle : I'énigme féminine est le pagaut de toute énignfe.

Cette équivalence posée entre le tissu et le testmettra par la suite a S.
Kofman de remettre en cause l'idée freudienne d’'omuéndre capacité a la
sublimation des femmes (a moins d’étre masculimesnme ses consceurs
psychanalystes auxquelles il fait référence darie caéme conférende si
’'homme se détourne de ses pulsions libidinaledgaublimation, la femme se
détournerait du manque de pénis par le tissagst-a-dire la production d’un
tissu ou d'un texte, bref d'un livre, forme de soiation, équivalent et
dépassant la procréation d’un filgui, & la fin de la XXXIIf conférence, était
présenté comme le seul substitut satisfaisant avqueade pénis (179)Alors

! C'est, au sujet d’une remarque de Freud sur ua déW’Homme aux rats : « Je ne réussis
pas a défaire fil & fil tout ce tissu de revétenierdginatif », cité dank’Enigme de la femme
(p.104), que Sarah Kofman entreprend sa théortessiage.

2 L’Enigme de la femme.104.

3 Cf. Sigmund Freud, « La Féminité », art. cit., p.186il s'adresse fictivement & une
consceur psychanalyste : « Vous étes une excepins, étes plus masculine que féminine
sur ce point». Le mode d'adresse particulier deudfra ses consceurs a été tout
particulierement analysé par S. Kofman, en tant pgast de résistance de la théorie
freudienne (que faire de ces femmes qui manifestemieigent leur intellect comme des
hommes? de ces femmes qui font exceptiai?),’Enigme de la Femmep.cit, p.136.

* On ne peut qu’étre troublé par 'homographie dils« et des « fils » en francais.

®> S. Kofman,L’'Enigme de la femme.194-195 : « Reste & savoir en quoi I'exerciced
profession intellectuelle peut étre considérée cemime sublimation de I'envie du pénis, si
par sublimation I'on entend une dérivation géenetigtiune déviation du but de la pulsion : il
semble n'y avoir en effet aucune commune mesutes anvie du pénis et I'envie d’exercer
une profession intellectuelle. Est-ce a dire quertdession intellectuelle jouerait le réle d’'un
pénis substitutif ? Or I'on peut comprendre qu'@ltne a la femme le « phallus » mais non
le pénis (selon une équation bien connue, seui gela de la téte peut étre mis en téte). L'on
comprend mieux si, par « profession intellectue)l&reud entend : écrire des livres, le livre
étant un substitut de I'enfant, et celui-ci un silbsde pénis, écrire des livres pourrait étre
compris comme sublimation de I'envie du pénis. AidansLe Tabou de la virginitéFreud
ecrit : “Derriere cette envie de pénis se revelenteaant 'amertume hostile de la femme
envers 'lhomme, amertume gu’il ne faut jamais catehent négliger dans les rapports entre
les sexes et dont les aspirations et productitigsdires de ces « émancipées » présentent les
signes les plus évidents.” ».

173



REVUE DETUDES CULTURELLES

que Freud, & de nombreuses reptisestime que la sublimation intellectuelle
est une «activité » essentiellement masculine, aéribuant aux femmes
'invention du tissage, la capacité a nouer les dilune trame, il permet a S.
Kofman d'y lire I'ébauche d’'une concession a la Isodtion intellectuelle
féminine, a la possibilité d’écrire des textesugggles livres-voiles.

Nous ne nous étendrons pas plus longtemps surréetteerprétation du texte
freudien par Sarah Kofman : notons simplement gueskecture, en faisant du
tissu/texte un substitut au « désir de pénis »éauivalent de I'enfaft redonne
a la femme la possibilité de sublimer, par le tsskécriture, non pas une
énergie libidinale, mais la découverte de la «raieh » et I'envie de pénis. En
guelgue sorte, la démarche analytique de Sarah &ufisa relecture de Freud,
serait d'aller au bout d'un chemin que Freud n’d&urau parcourir
intégralemerit

! Dans cette méme XXXfilconférence, p.180 : « Nous disons aussi des femmeseurs
intéréts sociaux sont plus faibles et de leur dépale sublimation pulsionnelle moindre que
celle des hommes » ; dans Te®is essais sur la théorie de la sexua(iei Abhandlungen
zur Sexualtheoriel905, Paris, Gallimard, Les Essais, 1949, pd4gBs’ébauche l'idée que
les progres de la civilisation comme ceux de lwidii ont sans doute comme cause les
processus de sublimation; l'idée est reprise ditadaise dans la civilisation(Das
Unbehagen in der Kultyu1930], Paris, PUF, « Bibliotheque de Psycharealysl971, p.47-
55) a laquelle s’ajoute l'idée que « Les femmedisndront les intéréts de la famille et de la
vie sexuelle alors que I'ceuvre civilisatrice, dawerde plus en plus I'affaire des hommes,
imposera a ceux-ci des taches toujours plus ddfcet les contraindra a sublimer leurs
instincts, sublimation a laquelle les femmes sant gptes. [...]. La femme, se voyant ainsi
reléguée au second plan par les exigences deiligation, adopte envers celle-ci une attitude
hostile ».

2 A partir des différentes analyses de S. Kofmadeeta relecture de Freud, on pourrait
sans mal reconstruire ainsi les équivalences otradgsctoires : découverte de I'absence de
pénis et désir du péni® recouvrir le manque d'un tissu = texte = livre pfant male.
L’équivalence symbolique pénis=enfant (ainsi queeli= enfant) est posée par Freud lui-
méme [a Féminit¢ p.172 : « selon une vieille équivalence symbdigkenfant vient a la
place du pénis ») et interprétée par S. KofmaBriigme de la femmg.213).

% Notons aussi que’'Enigme de la femme’est pas le premier essai ou S. Kofman analyse
les textes de Freud: dar@uatre romans analytique§l973, Paris, Galilée, coll. « La
philosophie en effet »), elle propose une relecintéressante de quatre textes de Freud ou
elle interroge avant tout la pratique de Freudamt tju’analyste - lecteur : comment il se
réapproprie et fond le texte lu (qu'il soit réve tmxte littéraire) dans un texte qui lui est
propre. La lecture freudienne est alors interpr@tge S. Kofman comme un dépecage de
texte, une mutilation qui, en écartant la lectunetekte original, prive le lecteur « naif » de
toute jouissance, du suspens, du romanesque,bd@alae formelle. En un sens, les reproches
gu’elle énonce a I'encontre de la lecture démentbrde Freud pourraient étre adressés a
toute entreprise de critique littéraire. Elle y @ par contre les motivations d’'une telle
lecture : acquérir I'efficace d’'une analyse etdale toute analyse/lecture (d’'un individu/d’'un
texte) le lieu de la révélation du contenu latebhtherméneutique freudienne est
nécessairement psychanalytique. La lecture s’appar@ors a un mouvement contraire a
celui du tissage : « Enigme du délire, énigme daetdittéraire dont la « forme » est une
facade, un tissu qu’il faut défaire fil a fil. Résar le texte, c’est procéder simultanément a

174



Lecteurs et lectrices, théories et fictions

Ce qui nous importe a ce stade et en ce lieu, aatte relecture d'un petit
texte de Freud qui reprend les tenants et les mlsants de sa théorie de la
« féminité », c’est le fait qu’au début des annE880 un texte de Freud ait pris
une telle importance dans la pensée féministe diiaaget comment, en revenant
sur l'invention du tissage, celle-ci la fera passler statut d’hypothéese mi
anthropologique mi psychanalytique au statut d’ienagétaphorique de la
création littéraire : tisser, c'est-a-dire nouereumame, des liens, des nceuds
(d’'une intrigue), c’est-a-dire raconter, ou écuree histoire. Mais si la tisseuse
peut se faire métaphore de I'écrivain (femme ?)edtssage métaphore d'une
écriture peut-étre proprement « féminine », l'aggtan de I'image du tissage
au processus de la lecture n'a pour le moment diémident et ne semble
pouvoir étre motivée par aucune étymologie ou integgitionnelle. C’est d’elle
dont nous voudrions parler a présent.

Une relecture de Freud, via ses premieres lectricesle tissage comme
métaphore d’une lecture proprement féminine.

Il va falloir toutefois prendre garde de ne pag tiare dire au texte de Freud et
a sa relecture par les critiques féministes amiégsaSi ces nouvelles lectrices,
dont il va étre question a présent, ont pu liredsage comme métaphore de la
lecture et non plus de I'écriture, ce n'est passéml fait de la XXXIIF
conférence et de son interprétation par L. IrigavayS. Kofman dont elles
revendiquent la lecture et linfluence, mais plutbiine conjonction entre ce
texte relu et les textes critigues qui réinvestisda parenté étymologique
tissu/texté. Ainsi Naomi Schdt au début deBreaking the Chain avant
d’élaborer une théorie et une mise en pratiquedelécture féminine », revient
sur le caractére obsédant de la métaphore du taégsel-dans la critique
contemporaine, littéraire ou philosophique (che®.JRichard, Barthes ou

I'effritement des délires du héros, de I'auteurdatlecteur. C’est briser la complicité d’'un
texte continu qui dissimule par sa cohérence méuié st énigmatique. Démembrer le
texte, c’est faire apparaitre ses lacunes, l'aleselecliens entre certains événements ou la
substitution de liens fictifs aux liens réels. Déstouire le texte est I'étape préalable
nécessaire pour reconstruire un autre texte, santientre les événements d’autres liens, en
introduisant une nouvelle nécessité. Résumer, sigsrer les différents éléments de la trame
dans lesquels ils sont pris pour les tresser engetalns un autre tissu [...]. » (cmgs, p.109)

! Cf. Guglielmo Gorni, ta metafora di testp in Strumeti Criticj n°38 (fév. 1979), p.18-
32 qui propose une excellente histoire depuis ttéréiture latine jusqu’aux Renaissances
italienne et francaise de ce lien métaphorique cgtigue entre texte et tissu. Je tiens a
remercier trés chaleureusement ici Dagmar Wiesen'deoir fait connaitre cet article.

2 Naomi Schor (1943-2001) était professeur de frargduniversité de Yale depuis 1999.
Critique littéraire spécialiste du XIXe siecle feais, elle a notamment introduit et relu dans
une perspective théorique féministe Luce Irigatcques DerridaBreaking the Chairet
Reading in Detaibnt compté dans la critique littéraire et esthéiégministe aux Etats-Unis.
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Derrida..}). Elle interpréte toutefois ce recours a I'étynyoen I'assujettissant
a I'hypothése freudienne de I'invention du tisspgeles femmes :

Les métaphores que ces auteurs tissent encoreceteesont extrémement
significatives, puisque selon Freud, la seule doution des femmes aux
découvertes et inventions dans [I'histoire de laivikigation » est une
« technique », « celle du tressage et du tiss&ge ».

Chez ces auteurs, le texte apparait bien en effetme le produit d'un
tissage, comme un ensemble de mailles tressééls deues entre eux : le texte
est un tissu, non pas déja entierement tissé, imaiprété au gré des fils que
I'on tire, des themes que I'on repére dans le teBéesorte que de fagon ténue et
non-systématisée, la lecture critique peut s’apparea un travail de démélage
du texte : lire, ce serait tirer les fils du texte, serait découdre le tissage écrit.
Une telle métaphore de la lecture critique n’egtecelant jamais exposée aussi
explicitement que nous ne le faisons chez ces mé&mtesirs qui privilégient
essentiellement le texte et sa « texture ».

! Nous ne pourrions revenir sur tous les exemplé&slgudonne (Le «Ariadne threads de
Bachelard, la « synonymic chain » de Barthes ou ¢hain of supplements » de Derrida),
nous nous permettons néanmoins de donner ici geelextraits qui corroborent son propos.
Jean-Pierre RichardPfoust et le monde sensibld974, Paris, Seuil, Coll. « Points
Littérature », p.196-197) : « C’est l'intention paxemple du motif du tissage, si important
dansLa Recherchdparce que lie, comme on le verra plus loin, &fe thématique qui en
organise volontairement I'écriture). Signifiants sgnifiés s’y attachent cette fois I'un a
l'autre, y passent I'un dans l'autre comme les dildrelacés d’'une méme texture. » ; Roland
Barthes (e Plaisir du texte 1973, Seuil, coll. « Points Essais », p.100-104)lexte veut
dire tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujopris ce tissu pour un produit, un voile tout
fait, derriere lequel se tient, plus ou moins cadeésens (la vérité), nous accentuons
maintenant, dans le tissu, I'idée que le texte &t be travaille a travers un entrelacs
perpétuel ; perdu dans ce tissu — cette textuee stijet s’y défait, telle une araignée qui se
dissoudrait elle-méme dans les sécrétions constegcde sa toile. Si nous aimions les
néologismes, nous pourrions définir la théorieakie comme une hyphologie (Hyphos, c’est
le tissu et la toile d’araignée) » ; ou encore 8URaSuleiman a propos de Derrida (Susan R.
Suleiman et Inge Cosman (sous la direction dkg Reader in the TexEssays on Audience
and Interpretation, Princeton (New-Jersey), Primcéiniversity Press, 1980, p.40-41) Fer
Derrida, a text can never be understood as a plelat an organization of elements present to
themselves and pointing only themselves (or thext«itself ») : "On the contrary : « every
‘element’— phoneme or grapheme — is constitutenh fitoe trace it bears of the other elements
in the chain or the system. This linking [enchaiaet}) this tissue, is the text, which is only
produced in the transformation of another text"

2 Naomi Schor,Breaking the Chain: Women, Theory and the FrenelliBt Fiction
(1985), New-York, Columbia University Press, p.4The metaphors that these authors
weave again and again are extremely significanticei according to Freud the only
contribution of women to the discoveries and inverst in the history of “civilization” is a
“technique”, “that of plaiting and weaving’ Il semble a peu pres assuré gque ce soit auprées
de Irigaray que Schor ait eu connaissance de ce testle fait en tout cas référence a son
influence décisive sur la pensée structuralister@aiée des les toutes premieres pages de
I'introduction deBreaking the Chairfp.X sq)
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Naomi Schor construit sa réflexion a l'inversere Ine serait pas selon elle
une opération qui dé-coud le texte considéré corpnoeessus continu de
tissage, mais au contraire, la lecture « féminirserait analogue a une lecture
thématique apparentée au tissage :

Le fil [...] est un attribut spécifiquement féminimne métonymie de la féminité. C'est
pourquoi on peut spéculer quant aux relationg pntre une lecture thématique et une
lecture féminine, pour laguelle je ne prétends kinsent pas qu'il s’agisse d’'une lecture
uniquement pratiquée par des femmes. [...] Cette thgse présuppose une question : la
lecture allp-t-elle un sexe? Et cette question a@angn amene une autre : I'écriture a-t-elle
un sexe’

Tels sont les présupposés et les conclusions, gyai$ tenter de déméler a
partir de ce texte et d’autres de N. Schor : 1L&r@ montré que le tissage était
proprement féminin. 2/ Certains auteurs considdeetéxte comme un textile,
un tissage. D’'ou ces deux conséquences : 1/ laréecritique thématique est
une forme métaphorique de tissage. 2/ Etant tissdlgeest féminine (selon le
1°" présupposé). Donc la lecture thématique est wtereeféminine, qu’elle soit
pratiqguée par des hommes ou des femmes.

Une théorie de la lecture thématique en tant qoride féminine s’élabore
ainsi dans les différents ouvrages de N. ScBoedking the Chairen 1985,
mais surtouReading in detaflen 1987). Le travail de lecteur (celui qui selon
nous tire les fils et découd le texte) devient pelie analogue a celui de
I'écrivain (qui assemble les fils, les noue entug)e Outre que le raisonnement
de N. Schor ne me parait pas poser le plus paksitsyllogismes, puisqu’elle
introduit un nouveau terme dans la conséquencdu+ @e la lecture — il me
semble problématique de prendre comme présuppaséypothese (celle de
I'invention du tissage) qui était restée chez Freatonnée a I'état d’hypothése
dans le cadre tres précis de I'envie de pénis @bdement de son absence chez
la femme, hypothése contestée par les féminishegdises (sur qui s’appuie N.
Schor), pour finalement se la réapproprier et fdeda métaphore du texte/tissu
une métaphore engageant la féminité. Reste quenieersement de perspective
est pour le moins intrigant : I'équivalence tissagdture a disparu au profit de
I’équivalence tissage/lecture.

Il me semble que la pensée de la lecture fémingaggie gros : a la recherche
d’une Iégitimité critique et intellectuelle, ell@appuie sur des garants de renom,
dont le féminisme ou la dénonciation du phallogtiieme ne peuvent étre

! Naomi SchorBreaking the Chairop.cit, p.5 : “The thread [...] is a peculiarly feminine
attribute, a metonym for femininity. There is cause speculate about the relations
(necessarily hypothetical at the current stage wf knowledge) between a thematic reading
and a feminine reading, by which | certainly do nwan that reading practiced uniquely by
women. [...] This hypothesis presupposes one questioas reading have a sex? And this
question in turn brings up another : does writirayvh a sex?
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contestés (S. Kofman, L. Irigaray, J. Derrida) regp leur corpus d’étude, mais
commet & mon sens I'erreur de croire que ce caffpesdien en 'occurrence)
peut étre entierement avalisé par leur relectuwrggant qu'’il puisse devenir le
présupposé d’'une réflexion sur la lecture féminine.

Il ne s’agit pas pour moi de prétendre qu’une tieéde la lecture féminine
serait sans fondement ou dénuée d'intérét, biencamtraire ; mais si
I'association étymologique et métaphorique du tissdlu texte en liaison a la
féminité permet des analyses originales et ricels,ne me semble pourtant
jamais pouvoir étre considérée comme evidenteenilva de méme pour
I'analogie entre le tissage et la lecture. C'estrgaoi je voudrais en venir, dans
un tout dernier temps, aux exemples de « lectumaniée » sur lesquels va
s’appuyer la démonstration et la mise en ceuvreadidorie du méme nom,
exemples qui retourneront la problématique de dtute, et montreront a quel
point il est difficile de ne pas en revenir a unédrie de I'écriture.

Les personnages lectrices: laboratoire de la leat et de [I'écriture
féminines

Les exemples sur lesquels s’appuie Naomi Schor,l'queretrouve souvent
chez les critiques féministes américaines travdilldans les départements de
littérature et tout particulierement de littératurancaise, sont éclairants et
permettent, si ce n’est d’en découdre, du moins cdenprendre plus
profondément les enjeux et les stratégies. Ces @rsrsont récurrents, presque
toujours les mémes, pour ne pas direle méme : EBmary est la plus
souvent citée, méme si I'on rencontre aussi parfééthilde de la Mole ou
Lamiel. Etant toutes des personnages de lectrnoes, pourrions penser qu’elles
vont servir de laboratoire a I'hypothése de ladeeféminine comme tissage. Si
toute une tradition — mythologique, médiévalea fait du tissage une activité
concurrente ou analogique de I'écriture, dont aeteouvé la trace jusque dans
la lecture de Freud par S. Kofman, I'histoire desiines et certaines critiques
littéraires ont fait apparaitre plus récemmentdlagie entre la lecture et le
tissage, passe-temps complémentaires de la jelleehtinnéte, comme le
rappelle par exemple Susan Van Dijk :

Feinte ou reéelle, 'occupation a un « ouvrage demeta» permet toujours de réaliser
cette exigence capitale [de la modestie]... La lectuisolée ou en commun — semblerait

1 On pense ici autant aux figures mythiques d'Arjathes trois Parques ou de Pénélope
gu’'a 'ouvrage de Giséle Mathieu-Castelldr, Quenouille et la lyréParis, Corti, 1998), ou
elle montre que pendant le Moyen Age et la Renatssd’accession des femmes a I'écriture
a d’abord commencé par un refus des activitéstinadiellement réservées aux femmes (a
savoir le tissage), par l'alternative «la quereudu la lyre » (ou la « quenouille » devient
meétonymique de la femme et la lance/la lyre, dertime), avant que les écrivains femmes ne
viennent a réconcilier les deux activités dansrifée. Les chansons de toile sont une des
formes que pourrait prendre cette association propnt féminine de la narration et du
tissage.
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pouvoir remplir le méme office. Ce sont ces deuxupations « convenables », 'une
renfermée — apparemment — sur soi, l'autre ouveamt des espaces imaginaires et
dangereux.

Revenons donc plus précisément a ces personnagéestement lectrices et
au rapport qu’elles entretiennent avec le tissafje,de vérifier I'nypothese de
la lecture de Freud par Naomi Schor, et d’étudeerdprésentation littéraire
d'une «lecture féminine ». Ainsi, la premiere fajse Charles Bovary voit
Emma, son attention se focalise sur son lorgnomcéodlans le corsage, lorgnon
qui ne sert point ici & lire, mais & coudrelus tard, quand Léon a abandonné
Yonville, Emma se réfugie tout autant dans leebwjue dans la broderie :

Mais il en était de ses lectures comme de sessEmes, qui toutes commencees,
encombraient son armoire, elle les prenait, lettajyipassait a d’'autrés.

La comparaison est ici d’autant plus efficace doe he sait si I'antécédent de
cette relative qui dit les velléitées d’Emma estidature ou la tapisserie, tous
deux noms féminins, impuissants a lever 'ambiguité parenté tissage/lecture
est souvent d’autant mieux entretenue par les dmumns possibles du mot
« ouvrage % que par la représentation picturale souvent aireilde la brodeuse
et de la lectrice

! Susan van Dijk, « Lire ou broder : deux occupatiféminines dans I'ceuvre de Mmes de
Graffigny, Riccobini et de Charriére » (1995h][Jan Herman et Paul Pelckmah&¥preuve
du lecteur, livres et lectures dans le roman d’anciégime Actes du Vllle colloque de la
Société d’Analyse et de Topigue Romanesques, LowRaris, Peeters, p.353. Les exemples
qui suivent, notamment celui desttres d’'une péruvienrgont tout & fait concluants. Mais on
peut s’étonner que, malgré ce constant rapprochtedeeta lecture et du tissage, Susan van
Dijk conclut assez mystérieusement de la sortda posture immobile [des brodeuses],
comme une imaginaire « chambre a soi », transfaefes qui ne lisent pas en romanciéres
virtuelles » (p.360).

2 Gustave Flaubertladame Bovary(1856), Paris, Le Livre de Poche, 1961, p.29-31:
« Mlle Emma tachait a coudre des coussinets [..l¢ [drtait, comme un homme, passé entre
deux boutons de son corsage, un lorgnon d’écaili@n pourrait revenir plus précisément sur
'ensemble de ce passage, ou s’entremélent leggg@shabiles de I'improvisée couturiére
Emma («tout en cousant, elle se piquait les doigtsles lettres tracées de sa main au bas
d’un dessin (« écrit en lettres gothiques : ‘A nobrer papa’»), des cheveux noirs sur son col
blanc, impeccablement lissés, peignés, séparésirparaie (« ses cheveux, dont les deux
bandeaux noirs semblaient chacun d’'un seul mortzgdlils étaient lisses, étaient séparés sur
le milieu de la téte par une raie fine [...] »). Oerna dans la suite un plus ample
développement de cette problématique.

3 G. FlaubertMadame Bovaryop.cit, p.155.

* De méme dans Lamiel, dont I'héroine est pourtasinsque sujette & ce genre d’activité
typiguement féminine, il est impossible de décidiersens de « filer » dans cette scene : « Un
jour de dimanche que I'on ne pouvait pas filer & ga tante lui défendait de regarder par la
porte ouverte [...] Lamiel trouva sur I'étagere deds L’Histoire des quatre fils Aymon |
Stendhal,Lamiel [posthume 1889], Paris, Gallimard, « Folio », 199467). Si le filage

179



REVUE DETUDES CULTURELLES

On trouve dans les textes de Flaubert ou de Steéndkaassociation quelque
peu différente, qui n'est jamais systématiquematdrprétée par N. Schor ou
Carla L. Petersdn alors qu'elle pourrait leur permettre de renoysbus
facilement avec le texte de Freud: il s’'agit dpp@t qu’entretiennent les
personnages de lectrices a leur coiffure. Que Vi@ne la coiffure dans cette
réflexion toute tournée vers le tissage? Si I'ors@avient du texte de Freud, le
tissage commencait avec le tissage des poils paiddon loin de la tresse et de
la coiffure. Si absurde que puisse paraitre cedtenté, il nous faut pourtant
constater qu'une lecture attentive de Stendhallaubiert met en présence ces
termes : lectrice — coiffure et en ajoute un : masisation. Ainsi de ce passage,
précédant immediatement celui qui comparait lialeandonnés a tapisserie non
finie :

Elle choisit chez Lheureux la plus belle de sesaguds, elle se la nouait a la taille par-
dessus sa robe de chambre ; et les volets fermés, un livre a la main, elle restait
étendue sur un canapé, dans cet accoutrement.

Souvent, elle variait sa coiffure : elle se mettila chinoise, en boucles molles, en
nattes tressées ; elle se fit une raie sur le @étka téte et roula ses cheveux en dessous,
comme un hommg.

L’association de la représentation en lectricenfisse en scene, « un livre a la
main ») et de la coiffure est ici indéniable : @ffure est bien un tissage trés
particulier, qui a la particularité de transfornteetectrice, de la rendre « comme
un homme », et cette transformation est d'autanis ppatente que la
comparaison est rejetée en fin de proposition, daesincidente, accentuée. On
retrouve la méme expression, la méme incidenteaetnéme pause dans
I'intonation dans ce passage déja évoqué du lorgroBlle portait, comme un
homme, passé entre deux boutons de son corsafgegoon d’écaille ».

S’apparente ici au tissage, et non pas a I'escamadeoit qu’il est aussitot remplacé par la
seule autre activité envisageable : la lecture.

1 A cet exemple, nous pourrions renvoyer a la peinflamande du XVfi siécle, que ce
soit celle Vermeer, ou de Peter de Hooch, donpéstures de femmes dans des intérieurs,
lisent ou cousent dans une méme posture recueitife Tzvetan Todorov,Eloge du
quotidien : Essai sur la peinture hollandaise dull{Vsiécle Paris, Société Nouvelle Adam
Biro, 1993, p.3%q

2 Méme si elles peuvent I'évoquer par instant, eflessemblent pas aller au bout de leur
réflexion : le lorgnon d’écaille, les déguisemedtSmma « comme un homme », conduisent
par exemple N. Schor a l'idée que Emma est un @odbl I'écrivain, la face féminine de
Flaubert, un étre hybride qui se masculinise a neegu’elle deviendrait auteur ; cette analyse
contestable néglige du coup ce qui aurait d( étreeatre de son attention, a savoir la liaison
entre la lecture et le tissage, et de quelle fagleane va pas nécessairement dans le sens
d’'une « lecture féminine », au contrair€f.(Naomi SchorBreaking the Chainop.cit, p.22
sq).

% Gustave Flauberiladame Bovaryop.cit, p.154.
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Par deux fois chez Flaubert, le tissage le plus:@hdaire qui soit, celui des
cheveux, est associé a un « devenir-homme » detiace. || semble bien qu'il
y ait la plus qu'un hasard ; de la méme facon nousvons lire la scene de
premiere vue entre Julien et Mathilde de la Molesda bibliotheque paternelle,
quand celle-ci s’appréte a voler quelques livrésrdits :

Julien trouva [a Mathilde] en papillotes l'air dingutain et presque masculin.
Mademoiselle de la Mole avait le secret de voler ldees dans la bibliotheque
de son pére sans qu'il y pafit.

C’est tout ensemble comme femme étrangement cdifitees « papillotes »,
ajout de petits bouts de papier dans les cheveuxlps tordre, sont comme des
petits morceaux de livres sortis de la téte de Mb)) comme femme a lair
« presque masculin », et comme lectrice (« voler lodees ») que Mathilde se
présente aux yeux de Julien et du lecteuralRouge et le Nopour la premiere
fois, comme si I'association inévitable de la leeret de son devenir-homme
était entretenue par sa coiffure. Comme si la emffde la lectrice, selon une
interprétation toute freudienne, était le tissunpettant de voiler I'absence de
pénis au point que I'on croit en voir un la ou’y a que la dissimulation de son
absence. Par I'étude de ces deux personnageséscton revient & la lecture de
Freud par S. Kofman : il y aurait une sorte de davegomme de la femme qui
lit, parce que le livre lu serait en quelque sarteonsidérer comme ajoutant ce
qui fait défaut a la lectrice, ajout qui masculanla femme et qui la détourne du
seul développement « normal » pour la féminitév@isgar la procréation d'un
enfant, d'un garcon. La femme qui lit serait & codéer comme ces
intellectuelles qui sont plus hommes que femmeasnséfeud. Mais on sortirait,
par le biais de ces exemples, de la productioniwta, Ide I'écriture, comme
seule forme de « sublimation » chez Freud seloKddman : la lecture elle-
méme acquerrait un statut tout a fait particuberait elle-méme un tissage, un
voile (puisqu’elle est accompagnée du tissage pistans les représentations
littéraires les plus connues), un livre. Le seyrebléme » qui nous resterait
alors a résoudre est le suivant : la lecture cortissage ne peut dans cette
perspective étre considérée comme une lecture iiémimais au contraire
comme une lecture du devenir-homme ; elle rejante&a les attaques portées
contre les bas-bleus, les femmes écrivains auf Xiécle, et leur sexe indéfini,
ni-nomme ni-femme, de « virago ».

A ce prix, le tissage pourrait se faire la métaphefficace d’'une lecture
« féminine en tant que devenir-homme ». Mais c#itisse trop proche des
théories freudiennes n’a pas été envisagee pachdrSCelle-ci va aller dans un
sens tout a fait opposé a celui que nous proposangarenté entre la lecture et

! StendhallLe Rouge et le Noif1830), Paris, Gallimard, « Folio », 1972, p.253.

2 Dont nous avons bien conscience qu'elles ne sast neprésentatives de tous les
personnages lectrices ; elles retiennent surtote raitention pour I'exceptionnelle synthése
des themes freudiens et de sa relecture féministgecirame en elles.
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le tissage ne sera pas mise en avant dans I'éesl@atsonnages de lectrices.
Tout au contraire, N. Schor écrit au sujet ’Emnoady :

Elle apparait comme la représentation d’'un écrivnt les relations a I'écriture sont
semblables & celles de Flaubert, et s'oppose @ délomais*

Certains lecteurs, inattentifs aux activités sarnpies d’Emma seraient probablement
surpris de cette affirmation. [...]. Emma est ausgportrait d’'un artiste, mais d’'un artiste
en jeune femme, et c’est cette différence, ceteésentation audacieuse de I'écrivain en
femme qui déconcerte, qui induit en erreur et guiyr toutes ces raisons, doit étre
examinée.

La quéte de passion amoureuse d’Emma est doublenwivee par la littérature. Il y a
d’abord une ‘médiation externe’, le désir de transier les lettres (mortes) qu'elle a lues
en une experience vécue, afin de coincider avendeteles littéraires. Lorsqu’elle devient
la maitresse de Rodolphe, cette identification temgps désirée semble se réaliser : Emma
progresse depuis le statut passif de lectriceu, @aitif, d’héroine et d'écrivaih.

Afin de défendre ce point de vue audacieux, quadi@me le personnage
lectrice en personnage d’écrivain, N. Schor s’apguir des exemples précis, les
quelques billets ou lettres qu'on voit Emma écrigen ambition pour que
Charles devienne un grand médecin, mais surtout cetite volonté de
transformer la lecture en acte. Carla L. Petersdinpas autre chose dans son
essai sur le lecteur « déterminé » au %$¥clé. Les bases d’une théorie de la

! Naomi SchorBreakingthe Chain op.cit, p.XIl : “She appears as a figure of a writer
whose relationship to writing approximates Flaubgrtand is opposed to that of Homais
[...]"

“ Naomi Schor,Breaking the Chainop.cit, p.14-15: Certain readers, unaware of
Emma’s scriptural activities, will perhaps be sugad at this affirmation [...]. Emma is also
the portrait of an artist, but the artist as a yguwoman, and it is this difference, this bold
representation of the writer as a woman which diests, which misleads, and which, for
these reasons, must be examined.

Emma’s search for love’'s passion is doubly motiaby literature. First, there is
‘external mediation’, the desire to transform thaedd) letter that she has read into lived
experience, to coincide with literary models.

When she becomes Rodolphe’s mistress, this mugeddor identification seems to be
realized ; Emma progresses from the passive status reader to the active status of an
heroiné.

3 Cf. Carla. L. PetersorThe determined reader, gender and culture in theeNérom
Napoleon to VictoriaNew Brunswick (New Jersey), Rutgers Universitgd3r 1986, p.135:
“l would argue that in their novels both Stendhatl dflaubert abandoned their unheroic
heroes and turned to their heroines — Mathilde aléviole, Lamiel and Madame Bovary —
seeking in them possibilities of artistic self-ieation. | would content that these heroines are
projections of their male authors in the text, dezhby them to express their own feelings
about the political, social and cultural problemg tbe times' Elle décrit ainsi le parcours
d’Emma Bovary dans des termes souvent prochesweds:N. Schor (p.164g) quand bien
méme elle s’attache de beaucoup plus pres a I'sealg la représentation de la lecture. Elle
reprend surtout l'article que Baudelaire consacidaalame Bovaryet fait de I'hypothése
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lecture féminine, dont on pouvait penser qu’ellppuierait sur le personnage
en tant que personnage lecteur s’effondrent iciEmsma est un personnage
intéressant, c’est en tant qu’elle se détourneetke activité dite « passive » de
la lecture pour aller vers une activité héroiquedtserait pleinement active,
I'écriture. On voit non seulement se répéter deéréstypes du type

lecture/passivité/féminin (et son opposé écritute/me/masculin), mais plus,

on revient a la position initiale, qui était cele Kofman relisant Freud : c’est
par le tissage, par I'écriture, que Freud, sanw®ldoir, aurait laissé une porte de
sortie, ou plutét d’entrée, a la sublimation irgetlelle pourtant déniée aux
femmes. En faisant du personnage de lectrice uemgan de I'écrivain, on en

arrive implicitement a une conclusion qui dépassedtre (lecture féminine en
tant que devenir-homme) : celle d’'une lecture fénginen tant que devenir-
écriture masculine.

Je me retrouve donc a ce stade de I'étude de cesds a tiroirs, et surtout de
la lecture de N. Schor comme face a un serpense|gierait mordu la queue :
partie d'abord de I'hypothese d'une lecture-tissagé serait proprement
féminine, en dépit de I'étymologie qui semblaitréadu tissage une image de
I'écriture, l'analyse des personnages-lectrices demparadoxalement la
ramener a I'écriture : leur acte de lecture, dassanalyses de Naomi Schor ou
Carla L. Peterson n'est valable qu'a condition d@e tsansformer en acte
d’écriture.

*

Au terme de ces péripéties freudiennes et de laphéte du tissage, c’est
finalement moins la conquéte d’'une « lecture fénegn: qui importe a N. Schor
ou a Carla L. Peterson, que la Iégitimation d’'uiseigdline en train de naitre, a
savoir d’'une critique littéraire féministe (amériw qui, si elle est bien obligée
de définir d’abord les conditions d’'une lecturengfigine) — le premier travail du
critiqgue étant de lire — ne peut finalement quereteurner pour énoncer les
fondements d’une pratique écrite.

La lecture est alors essentiellement considéréensoécriture en devenir.

Il semble cependant dommage, méme si on peut epreonlre la visée, qu'il
n'ait pas été possible de définir véritablement desditions d’'une « lecture
féminine ». C’est une question difficile, que celle sexe de la lecture, et qui
devrait notamment poser de fagcon beaucoup plugaleres questions de
passivité et activité, dont nous avions vu que ¢hds réactivait parfois, pour les
besoins de sa démonstration, les stéréotypes. éoudee, si je puis dire, avec
'association commune passivité / lecture et ativi écriture permettrait de
réévaluer la validité de ce passage si mystérigiugeu évident, de la lecture a
I'écriture, comme passage du « passif » a I'« agtihéme s’il est difficile pour

dEmma en « poéte hystérique » le centre de sonnagtaire ¢f. Charles Baudelaire,
« Madame Bovary de Gustave Flaubem €ritique d’art [in] CEuvres Complétepréface de
Claude Roy et notes de Michel Jamet, Paris, Ratafont, coll. « Bouquins », 1990, p.481

sq).
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une critique féministe de se dégager de l'idéelguecture est toujours lecture
critique et écriture critique en devenir. Cet agi@réotype qui associe passif /
féminin et actif / masculin me semble devoir é&dexaminé, surtout quand il est
associé aux représentations, notamment littérades, lecteurs et écrivains.
Faire des personnages lectrices, des figures actilmibles de I'écrivain, tout
en oblitérant leur activité lectrice, me sembleevel et d’'une interprétation
forcée du texte, et, de la part de critiques « héstes », d’'une interprétation qui
ne fait que renforcer les associations commun@saehistes. C’est enfin, dans
une perspective plus psychanalytique, la questetadsublimation qui reste a
reconsidérer : laisser I'écriture/le livre du caéde I'écrivain, du pble de
'activité, sans jamais y admettre la lecture, s pas cantonner la
sublimation a la seule production, et par «natyreune production
essentiellement masculine? Y admettre la lectureoamment une « lecture
féminine » permettrait peut-étre de sortir de cafterie qui considere que les
seules femmes capables de sublimation sont ces denamn sexe hybride qui
écrivent.

En somme reconsidérer cet objet complexe de lacturke féminine »,
continent noir de la critique littéraire, en brisdes couples dialectiques
traditionnels tels que lecture / écriture, pas8ivictivité, féminin / masculin,
permettrait peut-étre aussi d’engager une redigimglus satisfaisante de ce que
serait « La Féminité ».

Marie BWUDRY
Université d’Amiens
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De I'écriture a la lecture : le role des théories e  sthétiques

A-t-on encore besoin des théories esthétigues ZaSguestion se pose
aujourd’hui avec une acuité particuliere, c’est agués l'impérialisme du
structuralisme et I'effervescence théorique deséasnl960-1970, il fallait
s’attendre a un fort mouvement de reflux qui n’a psanqué de se produire et
dont nous ne sommes toujours pas sortis.

Ce reflux se manifeste a plusieurs niveaux. Dartofaaine de la recherche,
des pionniers du structuralisme, comme T. Todooot,renoncé au formalisme
revéche au profit de I'ethnologie ou de I'anthraygi¢". Sur le plan littéraire, les
auteurs de manifestes (Robbe-Grillet pour le Nouveaman, Sollers pour la
« littérature textuelle ») ont redécouvert le chae genres pourtant dénoncés
jadis comme surannés, voire comme complices dédlatjie dominante, tels
I'autobiographie ou le récit de voyageEnfin, dans le champ universitaire, « le
démon de la théorie » est tenu de s’expliquer fase« démon du sens
commun 3.

Ce relatif discrédit du discours théorique ne quas faire oublier que la
théorie et la littérature ont toujours eu des ragoeétroits. L'ambition de la
théorie fut longtemps de définir la littérature slda double but de lgénérer
(voir les manifestes, les arts poétiques, les écdilteraires, etc) et de

! Cf. Nous et les autre®aris, Seuil, 1989.

2 Cf. A. Robbe-Grillet,RomanesquesParis, Minuit, 1985, 1988, 1994 et P. Sollers,
Dictionnaire amoureux de Venidearis, Plon, 2004.

3 Cf. A. Compagnonle Démon de la théorie. Littérature et sens comniaris, Seuil,
1998.
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I’ expliquer(a travers les grilles de lecture, les systemegjees, les modéles
herméneutiquesgtc). Si, avec le recul, les prétentions de la théarigéfinir
I'art (et, a fortiori, & le produire) semblent s’étre soldées par ur@&dh mise en
cause de sa fonction explicative est beaucoupgrhldématique.

L’échec de la fonction générative

Si lindépendance de la pratigue esthétique papadpa la théorie fait
aujourd’hui consensus, c’est parce que nous sonoogsurs redevablesja le
romantisme, de la conception kantienne de l'arttréNeoupcon sur la fonction
générative de la théorie s’enracine dans I'appraddd’ceuvre d'art comme
« finalité sans fin ». Nous considérons en effatr&ation artistique comme une
opération qui, n'ayant pas de but pratique, n’oBéitucune régle universélle
Le résultat est que l'art nous apparait comme ¢ sespace ou la formule
« liberté d’expression » a un sérisa réflexion kantienne, au-dela des questions
gu’elle peut Ilégitimement susciter, semble assemvaiocante dans la
présentation qu’elle fait — et dont on n’a peueépas tiré toutes les
conséquences — de la démarche de [lartiste. Laraqus’exprime sans
contraintes ni but autres que la recherche estigtion laisse en effet affleurer
une multitude de choses dont on n’a pas forcémeatperception claire et qui
relevent, entre autres, d'une culture, dune suiyige, d'un fond
anthropologique. Pour le dire autrement, privilédiaspect, c’est laisser le
contenu flotter liborement.

Ce n’est donc pas tant la forme de I'ceuvre quitféeaplaisir littérairé que la
confrontation a ce qui est exprimé par le travai g langage. La « valeur »
d’'une ceuvre tiendrait moins a son écriture qu’'agekelle exprime (ou, plus
exactement, elle tiendrait a I'association entre forme et ce qu’elle exprime).
On pourrait ainsi définir I'expérience artistiquenume le sentiment d’étre
confronté a des dimensions de I'existence non \isdes et parfois non encore
percues par la pensée scientifiju@est ce que semble confirmer le processus
de « recatégorisation ». A premiere vue, si cesmiceuvresLes Penséesde

! Cela ne signifie pas qu'il est impossible d’uglizin objet d’art & des fins pratiques : on
peut, de fait, utiliser un tableau de Rembrandtrpcaler une table, un volume dea
Recherchepour étudier les relatives déterminatives ou @8laun texte de Céline pour
nourrir 'antisémitisme. Mais on s’appuie alors serqui, dans les ceuvres en question, n'est
pas artistique.

% «[...] en droit on ne devrait appeler art que ledoiction par liberté », E. Karritique
de la faculté de jugetrad. frang., Paris, Vrin, 1989, § 42, p.135.

% On notera que la forme renvoie & ce qu'il y a liis pulturel (et, donc, & ce qui vieillit le
plus rapidement) dans une ceuvre d’art.

* Ce qui revient & étendre & I'ensemble de I'argue M. Kundera dit du roman : « Le
roman n’examine pas la réalité mais I'existencel' &tistence n’est pas ce qui s’est passe,
I'existence est le champ des possibilités humaitoes,ce que I’homme peut devenir, tout ce
dont il est capable. Les romanciers dessif@rdarte de I'existencen découvrant telle ou
telle possibilité humaine > {Art du roman Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 1986, p.57).
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Pascall’Histoire de Francede Michelet), qui n'appartenaient pas a l'origme
champ esthétique, sont redéfinies comme « liti€sai; c’est parce qu’elles
témoignent d’'unéécriture Mais l'essentiel est peut-étre a chercher adeur
dans les conséquences de cette survalorisationgdifiant. En travaillant la
forme, les auteurs ont libéré du méme coup desfisigions dont ils n'avaient
pas nécessairement conscience et qui different aelation affichée de leurs
textes a la vérité.

Si la valeur de I'art tient au fait qu'’il résultéude expression libre, créer en
fonction d’'une théorie, c’est limiter ce qu’il y @artistiqgue dans le geste
créateur. C'est pourquoi il nous est si difficilasbocier la valeur artistiqtie
d’'une ceuvre a son respect scrupuleux d’'une thébaefait, c’est souvent ce
qui, dans un texte, excede la théorie que nousidgness comme artistique :
c’est quand Zola se libére du scientisme revendiguén I'apprécie ; c’est, au-
dela de I'objectivisme affiché, la dimension « fsitque » du Nouveau roman
qui séduit. La création artistigue n’a donc riemgagner a se placer sous la
dépendance d'une définition de l'art préétablig :om veut bien prendre
'expression comme une métaphore et non dans us sgtaphysique, elle
risque d’y « perdre son ame ». En revanche, plasoaavre est indépendante de
la théorie, plus elle exploite sa liberté d’expr@ssonstitutive, et plus elle a de
chances d’exprimer des choses fondamentales oeseuv

La théorie ne pourrait prétendre susciter la apéadirtistique que si elle était
capable de donner une définition convaincante akt. IMais tout le probleme,
comme I'a bien montré M. Weftzest que l'art est un concept « ouvert » :
chaque nouvelle ceuvre est susceptible d’entraimeextension du concept. Les
boites Brillo d’Andy Warhol ou les emballages dest@r, en élargissant le
champ d’application de l'art, ont en méme tempsn@titablement) modifié le
sens du terme. S’il n'en était pas ainsi, si I'pduvait étre défini par un
ensemble de propriétés nécessaires et suffisahts,présenterait comme un
concept fermé, incompatible avec l'idée de crégtivChaque fois que la théorie
a prétendu définir lart, elle n'a fait que transfer les criteres de
reconnaissance de classes légitimement closes (ectriensculpture antique »
ou la « littérature de I'age classique ») en cegenormatifs d’évaluation de
classes ouvertes (comme « la sculpture » ou kédiure »).

! Si je parle de « valeur artistique », c’est qmii¢ semble difficile de considérer un texte
comme littéraire sans se prononcer sur sa qudbtée suis guere convaincu par la these de
Genette selon laquelle il existerait des littééaitonstitutives : certains textes reléveraient
objectivement de la littérature du seul fait qualseissent a un certain nombre de regles (tout
sonnet serait de la poésie et toute fiction détkrature). Le propos de Genette est de montrer
gu’on peut définir le littéraire indépendammentlaeuestion de la valeur, ce qui parait pour
le moins discutable, en tout cas contraire a cengues faisons spontanément tous les jours.

2 Cf. M. Weitz, « Le role de la théorie en esthétique»D. Lories (dir.), Philosophie
analytique et esthétigularis, Klincksieck, 2004, p.27-40.
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Théorie et réception

La remise en question de la fonction explicativdadthéorie est, elle aussi, une
conséquence de notre conception « romantique »’ate Définir I'ceuvre
artistigue comme le champ de I'expression subjedtlwe et illimitée, c’est lui
reconnaitre des dimensions multiples. Or, du fai ¢p plupart des théories
s’intéressent a une dimension spécifique de I'ceuym&me lorsqu’elles
s'affichent — a l'instar de la psychocritique ou stoucturalisme — comme des
théories globales), on en a conclu que le gesterithee, intrinsequement
réducteur et autoritaire, était non adapté a sget.ob

Mais, si la théorie ne sert a rien, comment exgiqgu’elle ait joué un si
grand role dans [l'histoire littéraire ? L’évolutiate la littérature a en effet
continlment été doublée par une évolution de larte¢comme si I'une ne se
concevait pas sans l'autre. Pour le seul’Xkcle, on évoquera péle-méle les
manifestes du surréalisme, Tel Quel, la distaramnatbrechtienne, I'oulipo,
'engagement sartriergtc. On remarquera, en outre, que si les grandes ceuvres
se forgent souvent contre les théories en vigualas suscitent apres coup de
nouvelles théorisations. Il suffit de songer a tades commdéu coté de chez
Swann, Voyage au bout de la noitl Ulysse Tout se passe comme Si, quoi
qgu’'on en dise, on avait besoin de la réflexion .

L’hypothése que je voudrais défendre, c’est quelasthéorie n’est pas
indispensable a la création, elle est, en revanesgentielle a la « réception »
(terme plus général que celui d’« explication »ntne I'a montré A. Danto, la
théorie de l'art pese en effet de fagcon décisivermire relation aux ceuvres
artistiques.

La théorie permet d’abord d’identifier un objet comoeuvre d’art : « L’art,
dans son existence méme, dépend toujours d’uneig¢hésans une théorie de
I'art une tache de peinture noiestsimplement une tache de peinture noire et
rien de plus % Autrement dit, le role de la théorie est de fainérer les objets
du monde réel dans « un monde d’objets interpsetés « monde de l'art ». |I
n'existe donc pas d’autre définition de I'art queexque la théorie nous désigne
comme tel a I'époque qui est la nbtre ». C’est @at démoigne I'argument des
indiscernables Il suffit de comparer une boite Brillo ordinaieg¢ une boite
Brillo signée Andy Warhol pour constater que seladethéorie permet de
distinguer ces deux objets rigoureusement idergiqua théorie nous dit non
seulement que, dans la seconde moitié di $iXcle, la simple exposition (ou
reproduction) d’un objet de consommation couramtesdune galerie d’art peut
étre considérée comme un geste artistique ; maisous, elle nous explique
pourquoi cela est possible. L'approche « théorigue Danto ne se confond
donc pas avec I'approche institutionnelle : la tig@ee doit toujours de justifier
sa position en I'argumentant.

;Cf. Arthur DantoLa Transfiguration du bangll981), trad. franc., Paris, Seuil, 1989.
Ibid., p.218.
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La théorie permet ensuite — et c’est sa fonctigolua importante — de savoir
comment il faut recevoir un objet d’art (ce qudut y chercher, comment on
doit le lire). Elle ne nous informe pas uniquemant le fait qu’'un objet est relié
au monde de l'art, mais aussi sur la facon domtiilest relié. Lorsque nous
identifions, grace a la théorie, un objet comme rewhart, nous savons qu'il
faut étre attentif a certaines propriétés qui idfiaut aux objets non artistiques
et qui vont provoquer une réaction spécifiqgue. rexlalités de cette réaction
dépendent entierement de notre concept d’art. taptén artistique échappe
ainsi a larbitraire (elle suppose d’avoir assimilde réflexion de type
esthétique) et au principe d’autorité (c’est lar@iasance de I'histoire de l'art,
et non la soumission passive au verdict de I'iagtih, qui nous conduit a faire
confiance aux théories qui en émanent). Pour eaniea notre exemple, le
spectateur a besoin du discours théorique pourirsgaeonmentregarder les
boites Brillo d’Andy Warhol.

On peut parfaitement appliquer cette analyse iétdadture (qui, ne I'oublions
pas, releve de l'art). On n'aura pas le méme regardes Penséede Pascal
selon qu’on interpréte le texte comme un ouvragprdpagande ou comme une
ceuvre littéraire. Dans un autre registre, si omrprete les textes de Sade
comme de la littérature (ce que la théorie autadidaire doublemef) cette
interprétation modifie aussitot la fagcon dont oslie: on y voit non un discours
sérieux mais une « feintise ludique partagée » ; d@tingue l'auteur du
narrateur et des personnages ; on est sensiblenaique, a I'imaginaire, a l'art
du récit ; on n’évalue plus I'histoire racontéeoseles catégories du vrai et du
faux. Bref, on lit cette ceuvre a partir des crgégai, a I'époque qui est la nbtre,
sont ceux de la littérature. A une époque ou lppads entre philosophie et
littérature n’étaient pas si tranchés, on auraicpuosidérer ces textes a la fois
comme de la littérature et comme des textes a.idees

Examinons les deux exemples suivants :

Les troubles commencent le 3 mars dés que I'onemppta levée. Du 3 au 9, des
incidents éclatent a Cholet, a Chemillé, a Clisslams I'ensemble des Mauges. Il ne s’agit
encore que de mouvements spontanés, aisément é8priqui n’inspirent aucune
inquiétude. Par contre le 11 mars, dans plus deviéages répartis en trois départements,
des rassemblements armés se forment, avec unesitelldtanéité que la spontanéité est
exclue. Non qu’il s’agisse d’une initiative nobitia: un complot aristocratique qui prépare
le soulevement général de tout 'Ouest existe birais ses chefs sont surpris par un
mouvement qu’ils n'ont pas déclenché.

Les bataillons envoyés de Paris en Vendée comptaienf cent douze hommes.
Chaque bataillon avait trois pieces de canon.vigemt été rapidement mis sur pied. Le 25
avril, Gohier étant ministre de la justice et Booith étant ministre de la guerre, la section

! Pour reprendre les termes de Gendftetipn et diction Paris, Seuil, 1991), I'ceuvre de
Sade est a la foisonstitutivemenlittéraire (elle comporte des romansyenditionnellement
littéraire (elle manifeste une préoccupation folmet esthétique).
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du Bon-Conseil avait proposé d’envoyer des batasllole volontaires en Vendée ; le
membre de la commune Lubin avait fait le rappdet 1* mai, Santerre était prét a faire
partir douze mille soldats, trente pieces de cam@ag un bataillon de canonniers.

Il est tres difficile, si 'on se fonde sur les ksupropriétés des textes, de savoir
lequel des deux appartient a la littérature. Estrteon que, dans le premier,
des indices comme l'anaphore («a Cholet, a Chémiél Clisson ») ou
'omniscience du narrateur (« ses chefs sont sugpar un mouvement qu'ils
n'ont pas déclenché ») signalent la dimension rasqne? Arguera-t-on de la
maladresse des répétitions (« étant ministre glestae », « étant ministre de la
guerre ») et de la valeur référentielle des donok#Bées (« neuf cent douze »,
« trois », « douze mille », «trente ») pour rdiacle second a un manuel
d’Histoire ?

La vérité est gu’en I'absence d’'une informationgbaéle, il n'est guere aisé
de statuer sur la nature d’'un texte et d’activecdatrat de lecture adéquat. A
titre d’exemple, on ne lira pas de la méme facaenndications chiffrées si I'on
sait que le premier texte est extrait d'un ouvrd{gdistoire et que le second
renvoie au début d’'un roman. Alors que, dans lenmetexte a Révolution
francaise de F. Furet et D. Rich®t les dates seront lues comme de pures
données référentielles, elles seront recues, dassdond Quatre-vingt-treize
de V. Hugd), en fonction de l'idée de la littérature et derdtation esthétique
qui est la nétre au moment ou nous lisons le ro@anaura ainsi tendance a les
interpréter sur le plan symbolique. L'insistance & nombre 3 (dont les
chiffres cités sont des multiples) sera ainsi caié® a 'année 93 (qui sert de
titre au roman) et aux diverses connotations cgi'e@hicule. La triangulation
évoquera, par exemple, la guillotine, métonymigadadTerreur, mais aussi, de
facon plus profonde, le dépassement de I'opposltioaire entre deux camps,
qui s’inscrit dans la vision hugolienne de I'Histocomme force transcendante
et providentielle.

Les réflexions de Danto montrent donc I'importamite contrat de lecture
artistigue (que I'on a souvent tendance a négliger au prafiseul contrat de
lecturegénériqué. Or le contrat de lecture artistique, parce gstippose une
définition de I'art, est toujours étroitement infog par la théorie. Le réle de la
théorie n'est donc pas de définir I'art, mais «tiiser la forme de la
définition » pour diriger notre attention vers des éléments ségligés, soit
déformés, par les regards antérieurs sur I'ceuvre.

La dimension artistique
Grace a la théorie, on peut donc penser la litiezagt la relation artistique en
évitant le double écueil de I'essentialisme etujectivisme.

! Paris, Fayard, 1973, p.191.
2 Paris, Gallimard, Coll. « Folio », 1979, p.31.
3 M. Weitz, « Le role de la théorie en esthétiquart,cit., p.39.
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Si le discours théorique permet d’échapper a l@ssesme, c’est parce que
les définitions de I'art auxquelles il se risqueléent avec le champ culturel :
« Dans le domaine de l'art, chaque nouvelle int#giion est une révolution
copernicienne, au sens ou elle constitue une oxoureelle, méme si I'objet,
comme le ciel, reste le méme lorsque linterprétatchange® Crest le
« monde de I'art » qui, a chaque époque, donneutls conceptuels (la théorie
esthétique) qui permettent d’accepter une ceuvreneooeuvre d’art. Précisons
gue la position de Danto n’est pas pour autantivedte dans la mesure ou il est
convaincu que le «sens » de I'ceuvre n'est pa®dese de lintention de
I'artiste’. S'il est peu contestable que ce qu’une ceuvreiregpdépend du
moment ou elle a été écrite ; on ajoutera cependaet que Danto contesterait
probablement — que son « sens » dépend aussi demhan elle est lue, c’est-
a-dire des théories en cours a chaque étape déceptipn. Chaque nouvelle
théorie, en proposant son propre découpage de féepermet de rendre visible
une nouvelle forme au sein de I'objet. On noteralgggent que I'avénement
d’'une nouvelle théorie n'entraine pas automatiquente rejet des théories
antérieures : le structuralisme peut parfaitemeeiister (et, de fait, coexiste)
avec la critique psychanalytique ou la critiqueigogique.

Sous couvert de définir I'art (ce qui, on I'a vet goué a I'échec), le vrai role
des théories est donc de nous conduire a changeacttvement notre regard
sur un objet. Une théorie suscitée par I'art moegraut ainsi nous conduire a
regarder differemment l'art classique. Il en vardéme en littérature : nous
pouvons parfaitement étre sensibles a la décomstnucu langage chez
Rousseau ou a I'expression de I'inconscient chezMm Sévigné. L'intérét de
la réflexion théorique est d’enrichir le nombre da®dicats littérairement
pertinents.

Mais la réflexion théorique permet également denié subjectivisme dans la
mesure ou I'ceuvre considérée comme littéraire &oé capable d’affronter la
nouvelle théorie. Les nouveaux prédicats que chaigemurs sur I'art apporte
avec lui supposent des ceuvres capables de lesonecgutrement dit, si une
théorie se juge a ce qu’elle est capable de fpparaitre dans un texte, cela ne
dépend pas seulement de la valeur intrinseque dRélarie, mais aussi des
propriétés du texte. Une théorie géniale ne pojanaais dire grand-chose
(disons « grand-chose d’intéressant ») sur un tpate/re. On pourrait ainsi
avancer gue la qualité d’'un texte se juge a sacttépa S’ouvrir successivement
(ou simultanément) a différentes théories. L'impott n’est donc pas que
l'interprétation soit conforme aux intentions deartiste, mais qu’elle soit
cautionnée par la rigueur et la cohérence inteenla théorie qui 'engendre.

La théorie pese donc parfois sur la création taie (on sait que
Doubrovsky a « inventé » l'autofiction en se fondaar une case laissée vide

L A. Danto,op.cit, p.203.
% « [S]inon interpréter revient a voir des formessidmges dans les nuage®p,cit, p.210.
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dans le modéle théorique de Ph. Lejélnenais cela n'a qu'un intérét
anecdotique. En revanche, la théorie reste eskemiaur nous apprendre a lire
I'art et a renouveler nos lectures de l'art. C&t qui nous indique ce que nous
devons chercher dans I'ceuvre littéraire : notrendittn pourra ainsi porter sur le
travail de I'écriture (JakobsOn la facon dont notre inconscient répond &
linconscient du texte (J. Bellemin-NGgl 'exemplification métaphorique et le
fonctionnement symbolique de I'ceuvre (N. Goodfhake dysfonctionnement
générateur du pluriel du texte (M Char)ese jeu entre affects et savoirs (M.
Picard), etc. Sans l'approfondissement et I'évolution de la tieéonotre
relation a I'ceuvre serait a jamais figée dans tiiéid’'une lecture sclérosante.

La disparition de la réflexion théorique aurait dgyeu d’incidence sur la
création esthétiquamais porterait un coup décisif ariation artistique On en
voit peut-étre les prémices aujourd’hui ou, fautepénser la relation a l'art, les
études « littéraires » sont assimilées aux étudrsturelles ». Ne plus chercher
a définir I'objet littéraire, c’est ne plus se dardar comment il faut le lire et ce
gu’il nous apporte. Privé du regard fécondant déhéorie, le texte artistique
n’est qu’'un objet parmi d’autres, un artefact sames

Vincent HUVE
Université de Reims

! Le roman Fils (Paris, Galilée, 1977), qualifié d'« autofiction sserait ainsi la
conséquence indirecte des réflexions théoriquepogeges par Ph. Lejeune ddres Pacte
autobiographiquéParis, Seuil, 1975).

2 Cf. Essais de linguistique général®uatriéme partie, « Poétique », trad. franc.jsPar
Minuit, 1963.

3 Cf. Vers L'Inconscient du text®aris, P.U. F. , 1979.

* Cf. Langages de I'arttrad. franc., Paris, Jacqueline Chambon, 1990.

> Cf. Introduction & I'étude des texteBaris, Seuil, 1995,

® Cf. La Lecture comme je®aris, Minuit, 1986.
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La théorie des univers de croyance a I'épreuve de |  a fiction

Introduction

Dans un texte intitulé &he will to believe», publié en 1896, le grand
philosophe pragmatiste, William James, frere ainéamancier, présente, au
cours de son argumentation, un exemple destindustrdr le fait que nos
croyances ne sont pas seulement des événemenés,penfermés dans les
cerveaux des individus, mais qu’elles peuvent sgirle réel Imaginez, dit-il

en substance, que, dans un train, vous soyez ecttmmme |'ensemble des

! «A social organism of any sort whatever, large orairis what it is because each
member proceeds to his own duty with a trust thatdther members will simultaneously do
theirs. Wherever a desired result is achieved by ¢h-operation of many independent
persons, its existence as a fact is a pure conseguef the precursive faith in one another of
those immediately concerned. A government, an aaragmmercial system, a ship, a college,
an athletic team, all exist on this condition, witih which not only is nothing achieved, but
nothing is even attempted. A whole train of passen@ndividually brave enough) will be
looted by a few highwaymen, simply because therla&n count on one another, while each
passenger fears that if he makes a movement staase, he will be shot before any one else
backs him up. If we believed that the whole carviiduld rise at once with us, we should
each severally rise, and train-robbing would neegen be attempted. There are, then, cases
where a fact cannot come at all unless a prelimngith exists in its coming. And where
faith in a fact can help create the fact, that wbbke an insane logic which should say that
faith running ahead of scientific evidence is thawvest kind of immorality ‘into which a
thinking being can fall. Yet such is the logic blyick our scientific absolutists pretend to
regulate our lives » (W. JamesThe Will to believe and Other Essays in Populaidduphy
Cambridge, Havard University Press, 1979).
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voyageurs, d’'une petite bande de pillards menaggnigiétrousse les uns et les
autres sans que personne n'ose resister. Cettiedatttraintive a I'égard des
pillards repose sur la croyance dans le fait qusgmme ne viendra vous aider Si
votre acte de résistance vous met en danger. Malsgque passager possédait
la croyance que tous les passagers chercheraiseimble a maitriser les
pillards dans une telle situation, il est évideme tjacte de résistance serait votre
réaction la plus spontanée. Plus généralemergpdrait ainsi que les actes d’un
individu appartenant a un groupe social quelcorsque déterminés, de prés ou
de loin, par les croyances communes a ce groupalsetpar conséquent que
les croyances ont le pouvoir d’agir sur la réalité.

Cette anecdote introductive vise a poser d’emblée dans le couple fiction
et croyance auquel je m'intéresserai ici, la cragaast envisagée comme une
représentation mentale effective, au sens d'uné@mént ou d'un fait mental
réel produit par le systeme cognitif humain. Cenpale départ indique que
I'approche de la fiction que je vais développensirit dans un cadre apparenté
a celui des sciences cognitives.

Plus précisément, I'hnypotheése que je propose corcé processus de
lecture, que je définirai comme une relation erlmeivers de croyance du
lecteur et les univers de croyance déposés datextepar un auteur. Je précise
immeédiatement que, s’il me parait incontestable f@ge humain nommeé
auteur est la cause efficiente des univers de noeygextuels, et qu’en tant que
tel, il est susceptible d’affecter ces dernierslelgure telle que je la concois
n'établit pas de relation directe entre l'univers droyance du lecteur et
I'univers de croyance de l'auteur. Autre précis@d@mentaire : cette relation est
orientée. Il va de soi en effet que si I'universadeyance d’un lecteur peut étre
affecté par des univers de croyance textuels,legrs de croyance textuels ne
sont pas susceptibles d’étre altérés par l'univees croyance du lecteur.
Schématiquement :

Schéma 1 : le processus de lecture

Univers de Univers de Univers de
croyance du croyance textuels croyance de
lecteur l'auteur

lecture

L'intérét de cette conception de la lecture pampoxpa d’autres approches
envisageables réside dans le fait qu'on tente, qearmoyen, de différer
I'influence de la subjectivité interprétative enlisant des procédures d’analyse
falsifiables, c’est-a-dire sur lesquels il est ploissd’émettre des jugements de
vérité. Il faut donc en premier lieu que jexpligd@ne part ce que j'entends par
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croyance, d’autre part comment il est possible \d&ager la fiction a 'aune du
vrai et du faux. Autrement I'approche que je praprequiert non seulement une
justification cognitive mais aussi I'exposition de&l logique.

1. Qu’est-ce qu’une croyance ?

Quel est donc le statut des croyances dans latemghiumaine ? Les sciences
cognitives cherchent a expliquer les comportemdmimains intentionnels,
c’est-a-dire les comportements humains dirigésdparreprésentations mentales
humaines. Or on distingue deux types de représemsatentales : les désirs et
les croyances. Le désir est la représentation biundonc d’'un état de choses
possible ou impossible mais non réaliseé, tandis tuecroyance est la
représentation d’un fait. Désirer que le futur mtést de la république francaise
soit un homme capable de réformer profondément insstutions est la
représentation d’'un but ; la croyance selon laguédicques Chirac est I'actuel
président de la République est la représentation thit. Une croyance peut
s’exprimer sous une forme propositionnelle, c’'egira sous la forme d'une
relation entre un argument et un prédicat. Ici @aemple, si jappelle P la
proposition « Jacques Chirac est l'actuel présidaémtla République », la
croyance selon laquelle Jacques Chirac est I'agitésdident de la République
peut étre exprimée par la formule « Croire que Bw,P est la proposition
définie par la combinaison de l'argument « JacqUlgac » et du prédicat
« étre l'actuel président de la République ». Bsé@n, une croyance peut étre
vraie ou fausse. La croyance exprimée par la propos< Nicolas Sarkozy est
I'actuel président de la république » est une gT&ation fausse, si 'on admet,
comme la plupart des logiciens, une théorie comedantiste de la vérité.

Deux breves remarques au sujet de la formulatiampgsitionnelle des
croyances. Tout d’abord — c’est un point évidentsnj@ me permets tout de
méme de le souligner — c’est grace a une telle d@tion propositionnelle des
représentations mentales que sont les croyances/)'@u pourra rendre les
croyances accessibles a une logique. D’autre péat, formulation
propositionnelle des croyances est particulierenbign adaptée a I'étude des
textes, puisque les textes sont d’emblée formudds dine langue naturelle sous
une forme propositionnelle. Inversement, cela §igm@ussi que mon propos ne
peut étre transposé directement aux formes ficétbes non textuelles (par
exemple au cinéma), parce que les images ne a@rdtippas un matériau qui se
présente immédiatement sous la forme d'un ensembl@ropositions. Une
image n’est ni vraie, ni fausse. Si on veut l'apmerder sous un aspect
vériconditionnel, il faudra d’abord la traduire Exmgage propositionnel. C’est
d’ailleurs a mon avis I'une des spécificités fongatales de I'image en tant que
régime sémiotique propre: le contact avec l'image génere en premiere
instance rien, chez le spectateur, qui soit appiddigde en termes de vérité ou
de fausseté (traditionnellement elle ne s’adressedirectement a la raison) ;
'image ne peut étre appréhendée en termes logiquesu terme d’'une
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opération mentale préalable consistant a en egtraircontenu propositionnel.
Cette opération étant tres complexe (et d’aillelis concerne aussi les textes
mais je passe sur ce point), je limiterai mon psogo cas de la fiction textuelle.

Si les croyances d’'un agent humain sont des repsms mentales, les
croyances véhiculées par les textes sont, ellssiageésentations non mentales.
Ces dernieres possedent des propriétés physicoegles; mais pas de
propriétés biologiques (plus précisément neurologg| a la différence des
représentations mentales des étres humains. Cistiaction n’est pas trés
importante pour le présent propos, mais elle astigle dans le programme de
naturalisation de lintentionnalité développé pa wmombreux chercheurs en
sciences cognitives. Ce que I'on nommententionnalitén’est rien d’autre que
le contenu sémantique d'une représentation. Or lstindtion entre
représentations mentales et représentations nontal®enconduit a une
distinction entre deux types d’intentionnalités;acééristiques de chacun de ces
types de représentations. Les représentations laentpossedent une
intentionnalité primitive, ce qui signifie que lertenu d’'une pensée est fourni
par la pensée elle-méme, et qu’elle ne dérive pas ghensée d’un interprete.
Lorsque j'écoute quelqu’un parler, ce n’est pas mquifournis le contenu des
pensées de celui qui parle. En revanche, les mqmiasns non mentales (textes
ou images par exemple), qui sont des artefactssepest une intentionnalité
dérivée, c’est-a-dire fournie par un interprete. dautres termes, le contenu
intentionnel des artefacts dépend lui-méme du ocontde la pensée d'un
interpréte.

Enfin, parmi les croyances, on peut distinguercleyances élémentaires ou
intuitives (par exemple, percevoir un certain tg@enuages peut conduire a la
croyance qu’il va pleuvoir), des croyances cullesl Les croyances
élémentaires portent sur des faits perceptibleagatquiérent pas le langage,
tandis que les croyances culturelles portent ssirfaiés non perceptibles qui ne
sont appréhendables qu’au moyen du langage elpdeités inférentiellés

! Sur toutes ces question, voir par exemple : Poh]dourquoi les choses ont-elles un
sens ?Paris, O. Jacob, 1997 ; P. Jaddmtentionnalité Paris, O. Jacob, 2004.
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Schéma 2 : représentation mentale et représentation mentale

Représentation mentale d’un fait
Intentionnalité primitive
— |

Motrice Perceptive  Conceptuelle <

I
Artefact
Croyances Représentation non mentale d'tn fai

/\

Intentionnalité dérivée

Elémentaires Culturelles
Perceptibles Non perceptibles
Indépendante du langage Dépendantes du langag

Je vais maintenant me rapprocher des textes en ima@mcomment les

ensembles de croyances peuvent étre concus comuutusds en univers de
croyance. On notera au passage que je laisse de |chitre type de

représentation mentale précédemment mentionné : déssrs. Il est peu

contestable que les désirs jouent un réle danprlasessus de lecture, mais |l
m’est impossible d’en tenir compte dans le cadrecelite étude. En outre,
'examen exclusif des croyances ne pose aucun gmabméthodologique dans
la perspective que jadopte.

2. Des croyances structurées en univers propositionrsel

La conception de la vérité concept de vérité penti@ pour le linguiste qui
s’intéresse a la théorie des univers de croyana®imeide pas exactement avec
la conception équivalentiste des logiciens. Robkttin formule cette position
d’'une maniére tres claire :

Le propre de la vérité langagiére [...] est une éépitise en charge par un sujet. Un
énoncé est vrai pour quelqu’un. Tout I'effort deuteur consiste a faire admettre ce qu'il
croit étre vrai. Peu importe que le locuteur mergex yeux du linguiste, est vrai ce que le
locuteur asserte, la présomption étant celle denieérité. Peu importe que le locuteur se
trompe, que ce qu’il dit étre vrai ne corresponds ux données de l'univers [peu
importe, donc, la vérité comme équivalence]. Uneedin véhicule en tant que telle sa
propre Vérité ; celle-ci vaut a tout le moins atérieur d’'un univers dont le locuteur — a
tort ou & raison, de bonne foi ou non — se pontarga

La notion de vérité (d’une proposition) peut aiéfie appréhendée en termes
d’appartenance ou de non-appartenance a un umigan®oyance donne :

Une proposition p peut appartenir a un univers cenume proposition vraie, comme
une proposition fausse, comme une proposition plugnoins vraie [si on introduit des

! R. Martin,Pour une logique du senBaris, PUF, 1983 #°éd. 1992], p.37-38.
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éléments d’'une logique plurivalente], comme ungepsition possiblement vraie ; elle peut
aussi n'y appartenir d’aucune maniere.

En réalité, parmi les solutions logiques envisagiss cette citation (logique
binaire, logique plurivalente, logique modale), st'da logique modale qui
apparait comme la plus adaptée a la descriptiorudieers de croyance, une
logique selon laquelle les propositions sont déelsrpossibles, impossibles,
nécessaires ou contingentes. Autrement dit, ureusigle croyance est Composeé,
dans ses zones de consistance, d'un ensemble diespossibles au sens de
Kripke.

Il convient toutefois de préciser cette premiérdinitédon. On ne saurait
assimiler I'univers de croyance d’un locuteur &agemble des propositions qu'il
tient pour vraies, sans introduire une incertitigleant au moment ou cet
ensemble de propositions est déclaré vrai. Il aarvidonc de distinguer
I univers actuetl’'un locuteur donné a un moment déterminé du tefopsé de
« I'ensemble des propositions auxquelles ce locudubue effectivement une
valeur de vérité3 de lunivers virtueld’un locuteur donné & un moment
déterminé du temps, formé de « 'ensemble des gibpos par lui décidables,
c’est-a-dire dont il est en mesure de spécifiercesditions de vérité®» Par
exemple, la proposition « Flaubert est né un mditsen’appartient sans doute
pas a votre univers de croyance actuel (tout smmghd parce que cette
information ne présente guere d’intérét), mais afipartient a votre univers de
croyance virtuel parce que, méme si vous ne vas jamais posé la question
de savoir quel jour est né Flaubert, vous pouvderdiner quelles sont les
conditions de vérité qui devront étre spécifieesurpgue la proposition
« Flaubert est né un mercredi » puisse étre casEd®mme vraie. En d’autres
termes, vous percevez cette proposition comme dleidau sens ou vous savez
ce qu’il faudrait faire pour en établir ou en vignifla validité. En revanche, si
Vvous n’étes pas spécialiste de neuropsychologwuis sera sans doute difficile
de répondre a une question du type : « pensez-gaowse lésion du gyrus
angulaire peut provoquer une aphasie transcorts=isorielle ? ». Notez bien
gue la seule réponse honnétement envisageable,uponopn-spécialiste, sera
« je ne sais pas » ; une réponse du type « celaossible » n’est en revanche
pas envisageable — si I'on donne au possible smlegique — parce que seules
les propositions décidables peuvent étre déclapmssibles, impossibles,
nécessaires ou contingentes. C’est d’ailleurs pmirgn peut répondre « cela
est possible » a une assertion comme « Flaubengash mercredi ». Autrement
dit, des énoncés scientifiques comme « une lésiorgytus angulaire peut
provoquer une aphasie transcorticale sensorietia x Les rutacées sont des

! 1bid., p.39.

2 |bid., p.40.

® |bid.

4 Précisément le mercredi 12 décembre 1821.
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phanérogames angiospermesiappartiennent pas, en principe, a l'univers de
croyance des individus qui ne sont pas spécialdgesdisciplines scientifiques
concernées, parce gu'’ils sont percus comme inigitais.

Pour clore cette rapide présentation de la théwgeunivers de croyance, il
ne reste plus qu’a introduire la notionndage d’universTout locuteur est apte
non seulement a évaluer des propositions dans sieers de croyance, mais
aussi a situer une proposition dans un univerd gudque. Cet univers évoqué
peut tout d’abord étre un univers distinct de Kams de croyance actuel du
locuteur. On parlera dans ce cakéléro-universUn hétéro-univers est mis en
jeu lorsque le locuteur envisage l'univers de cnmgad’'un énonciateur dont il
rapporte le dire, la pensée ou la croyanicaffirme, il pense, il s'imagine ... que
p) ou lorsqu’il envisage son propre univers dansamnps différent de celui de
I'énonciation je pensais alors que, je m’imaginais quep). Mais plus
généralement, la notion d’image d’univers s’apmic@ tous les cas ou des
modalités épistémiques sont impliquées : notamrdans le cas ou, disant par
exemple « je crois que», le locuteur décrit son univers actuel ou encrand
un modalisateur renvoie au certain, au vraisemé|ahl possiblel(est certain
vraisemblablepossiblequepY-.

La solution proposée par Robert Martin repose esmmr lieu sur la
distinction de deux types d'inexistahtdes inexistants donnés pour tels et les
inexistants qui appartiennent a une image d’univegs inexistants donnés pour
tels appartiennent a l'univers de croyance du maut dans ce cas de figure, la
référence de l'inexistant s’effectue dans un mofuder (ils auront beaucoup
d’enfantg, dans un monde potentidis(veulent beaucoup d’enfaiptsu dans un
monde contrefactuell$ auraient voulu des enfantdfkobert Martin distingue en
effet, parmi les mondes possibles, les mondes pelece qui est possible dans
mo, le monde de référence, est vrai dans les mondentels) des mondes
contrefactuels (ce qui est faux dang est vrai dans un univers contrefactuel).
Les inexistants qui appartiennent a une image daraisont des inexistants dont
I'existence est affirmée ou présupposée. C'estta catégorie qu’'appartiennent
les étres de fiction. D’autre part, Robert Marttentifie le lieu de prise en
charge de ce qui est dit dans la fiction a une en@ignivers véhiculée par le
« narrateur omniscient », tout en reconnaissant lipypotheése du narrateur
omniscient présente diverses difficuftéka principale conséquence de cette

! Voir ibid., p.41 pour le second exemple.

2 Sur la notion d’'image d’univers, vabid., p.47-48.

% |bid., p.282-283.

* 1) le caractére invraisemblable, pour le lectelar,'omniscience elle-méme. Mais on
peut répondre que I'avantage de la fiction, c’'astgment de procurer une connaissance plus
intime sur les étres que celle que procure la A les variations de point de vue dans la
fiction. Martin répond qu’il n’y a rien de surprertaa ce que, comme nous le faisons dans la
vie, le narrateur adopte successivement le pointidale tel ou tel personnage.
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analyse est la suivante : si le narrateur produgt image d’univers (qui est une
image par rapport a I'univers de croyance de latecet univers de croyance,
comme tout univers de croyance, comporte lui-mémensemble de mondes
possibles. Le narrateur peut en effet, au seiradetion, générer des mondes
possibles en émettant des hypotheses, par exeorgiedestin des personnages.
J'ajouterai cependant que rien n’oblige a limitemarrateur I'aptitude a générer
des univers de croyance. Les mondes possibles dainege de fiction seraient
donc structurés, a partir de l'univers de croyatied auteur, selon les images
d’'univers livrées par le narrateur et les persoedai I'on voulait affiner la
description — mais je passerai sur ce point, ileragt a rendre compte du fait
gue chaque image d’univers, ainsi que l'universcag/ance de l'auteur, sont
eux-mémes constitués d’un ensemble de mondes fasssib

Sur un plan strictement descriptif, il serait dgussible de considérer une
ceuvre de fiction comme un ensemble de propositshngeturées en mondes
possibles et en univers de croyance. Plus précigerilene me semble pas
inenvisageable d’établir un inventaire des propmsit contenues dans une
ceuvre, inventaire structuré selon une logique n@oddbxastique ou
épistémique, chague ensemble de monde possiblergpgorté a un univers de
croyance particulier. Toutefois, on ne peut dresstrinventaire a partir des
seules propositions explicites des textes. Il f&gdlement prendre en compte
d’autres propositions, qui, elles, sont implicites.

Cette question a été tres bien examinée par Daaudd.dans l'article druth
in fiction ». S’interrogeant sur le moyen d’utiliser le copicele vérité dans
'analyse de la fiction, Lewis propose d’utilisen ypréfixe apte a limiter le
jugement de vérité au champ d’'une fiction partengdi Ce préfixe peut étre
exprimé par la formule « Dans la fictib. En conséquence, s'il est Iégitime de
se refuser a conférer une valeur de vérité a umgogition comme « Emma est
I'épouse de Charles Bovary », dans la mesure oul€shat Emma Bovary sont
desficta, et en tant que tels, inaccessibles a tout jugemervérité dans le
monde de ce qui est, dans le monde « réel », ierstevanche possible de
donner une valeur de vérité a l'assertion « Danficiion Madame Bovary
Emma est I'épouse de Charles Bovary ». |l existeféet une fiction intitulée
Madame Bovary dans laquelle le personnage nommé Emma épouse le
personnage nommé Charles Bovary. De la méme mamigifesst possible de
dire que cette derniére assertion est vraie, igatement possible de dire que

L1l convient peut-étre de préciser, avant d'allerspioin, que la dépendance des images
d’univers a I'égard de l'univers de croyance detéur ne doit pas étre sur-interprétée au plan
cognitif — autrement dit cela ne signifie pas gaatkur tient cognitivement ou consciemment
sous sa dépendance les univers de croyance desipages ou du narrateur éventuel. Cette
dépendance doit étre interprétée sur un plan simgie logique : il y une dépendance
ontologique de ces images d’univers par rappoduwdur. Si l'auteur n’existe pas, la fiction
n'existe pas. Les fictions sont, en ce sens, des 8yncatégorématiques.
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I'assertion « Dans la fictioMadame BovaryEmma est I'épouse de Rodolphe »
est fausse. Plus précisément, si 'on consideregpumgosition quelconque, on
dira que I'énoncé « Dans la fictidnp est vrai », si et seulement [siest vrai
dans tous les mondes possibles d’'un ensemble déé&ar la fictionf. On
notera qu’en termes d’univers de croyance, cetstindtion entre I'énonceé
réduit a une proposition impliquant désta et le méme énoncé précédé du
préfixe « Dans la fictiorf » s’explique aisément : on ne peut, a partir dieeno
monde, établir la vérité ou la fausseté d’'une psdmm fictionnelle parce
gu'une telle proposition n'est vraie ou fausse gia@s une image d’'univers
construite a partir de l'univers de croyance detBar ; en revanche, préfixée
par « Dans la fictiorf », la proposition fictionnelle devient décidabée qui
revient a dire gu’elle appartient a l'univers attoe a l'univers virtuel de
quiconque sait a peu pres a quoi réferent les diéradions Madame Bovary
Charles BovaryetEmma

L’analyse de Lewis comporte de nombreuses sulstifité lesquelles je n’ai
pas le temps de m’étendre. On peut la résumer, teongmu des apports
d’auteurs ultérieurs et de son intégration danhéarie des mondes possibles,
en disant qu’'on peut décrire I'inventaire des psifians a prendre en compte
dans les univers de croyance fictionnels, imagesidéers de l'univers de
croyance de l'auteur, autrement dit 'ensemble demdes possibles d'une
fiction f que je nommeraMl de la fagon suivante : cet ensemble M des mondes
possibles de la fictiohdoit contenir :

- T: l'ensemble des propositions explicites du texye compris les
présupposeés vehiculés), a I'exception de cellegopginent d’'un narrateur
non-fiable (dansT, on dérivera des vérités nécessaires, possibles,
contingentes ou des impossibilités) ;

- S une partie de lI'ensembl& des propositions décidables de la
communauté d’origine de la fiction (qu’il s’agisde vérités nécessaires,
possibles, contingentes ou d’'impossibilités)

- C: I'ensemble des propositions impliquées par leaventions de la
fiction (qu'il s’agisse de vérités nécessaires,sfies, contingentes ou
d’'impossibilités).

L’ensemble des propositions élementdla’est rien d’autre que I'ensemble
des valeurs du texte (au sens ou Vincent Jouvéeheindans s&oétique des
valeurg, mais appréhendé sous une forme modalisée @'dst non pas sous
la forme d'un ensemble de propositions vraies ausgas, mais sous la forme
d'un ensemble de propositions possibles, impossiblenécessaires,
contingentes). Il ne reste donc plus maintenard fpire intervenir I'univers de
croyance du lecteur.
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3. La relation entre les univers de croyance textuelgt l'univers de
croyance du lecteur

Sans entrer dans le détail de la structure devaraide croyance du lecteur, je
considére, comme je I'ai indiqué plus haut, quietdure peut se décrire comme
un processus dinfluence des univers de croyangtidls sur l'univers de
croyance du lecteur. Par définition, tous ces uside croyance sont structurés
comme des ensembles de mondes possibles au s@keekri c’est-a-dire
comme des ensembles de propositions régies palogigpie modale de type

épistémique.

Dans cette hypothese,
envisageables comporte 16 possibilités,

épistémiques :

op ("0 p)

0p("o"p)

Op@Ep)

Top@©p)

Il est
nécessaire que

p

possible que p

Il est

Il est

impossible que p

Il est
contingent que

p

la combinataies modifications
le carré deatre modalités

p est vraie Il existe un p est fausse Il existe un
dans tous les monde dans tous les | monde possiblg
mondes possible dans mondes dans lequel p
possibles lequel p est possibles est fausse
vraie
Univers de croyance textuels
Univers Proposition op op rop fop
de p
croyance op op—0O op— op— " op— T
du lecteur p op op op
(avant op 0p—o| Op—| Op—>T| Op—oT
la lecture) p op op op
r<>p r<>p_) r<>p r<>p_) FOp_)r
op —0p rop op
op "op— op "op— "op—
op —0p rop op

Considérons un cas particulier pour donner uneelim peu moins abstraite
a 'ensemble de ce propos, le cas d'un lecteuvalygage au bout de la nuiet
de la propositio « la guerre est une atrocité ». On peut imaginatrgiformes
d’appartenance de cette proposition a I'universrdgance du lecteur :

- la guerre est nécessairement une atroait®) (
- il est possible que la guerre soit une atrocitg)(
- il estimpossible que la guerre soit une atrociteq)
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- il est possible que la guerre ne soit pas une igroa la guerre n’est pas
nécessairement une atrociéé pou "o p)

On pourrait aussi, a la rigueur, considérer queeqaposition n‘appartient
pas a l'univers de croyance du lecteur, dans leotag serait une proposition
« virtuelle » si le lecteur ne s’est jamais poséecguestion, mais qu’il la
considere décidable (comme dans le cas de la ptomos Flaubert est né un
mercredi »). Compte tenu du fait que la diagonal¢athleau correspond aux cas
ou la lecture confirme la croyance d'origine, l&tffde la fiction sur les
croyances du lecteur se réduit a trois possibilités

- ajout d’'une proposition nouvelle dans l'universcdeyance du lecteur

- confirmation de la croyance du lecteard—»op;0p—0p;o0p— T
Op;"op—Top)

- modification de la croyance du lecteur

Dans ce troisieme cas, il convient de distingueusipurs types de
modifications :

- le renforcement d'une croyanced: p — o p (le possible devient
nécessaire) o p— "0 p (le contingent devient impossible)

- linfléechissement d'une croyance (qui peut étre tigteement
insignifiant) :0 p— "o p; "o p— ¢ p (le possible devient contingent ou
le contingent devient possible : p. ex. « il estgilole que la guerre soit
une atrocité— il est possible que la guerre ne soit pas uneigdre. En
d’autres termes, ce qui était vrai dans au moinsionde possible devient
faux dans au moins un monde possible, ou ce guifétx dans au moins
un monde possible devient vrai dans au moins urdmgossible.

- latténuation d’'une croyancef ¢ p — © o p ('impossible devient
contingent,i.e. ce qui était faux dans tous les mondes possitdggiat
faux dans au moins un monde possible);,— ¢ p (le nécessaire devient
seulement possiblé.e. ce qui était vrai dans tous les mondes possibles
devient vrai dans au moins un monde possible)

- I'inversion d’'une croyance :
0 inversion par passage au contradictoire :

* via une exception inverse : I'impossible deviensgible, le
nécessaire devient contingent (ce qui était faunsdaus les
mondes possibles devient vrai dans au moins un enond
possible ; ce qui était vrai dans tous les mondessiples
devient faux dans au moins un monde possible.

= via une généralisation inverse: le possible dévien
impossible, le contingent devient nécessaire (cCe&i@it vrai
dans un monde possible devient faux dans tous texles
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possibles ; ce qui était faux dans un monde passiblVient
vrai dans tous les mondes possibles)

0 inversion par passage au contraire : 'impossiledeht nécessaire
(ce qui était faux dans tous les mondes possilde®dt vrai dans
tous les mondes possibles) ou le nécessaire dawmigossible (ce
qui était vrai dans tous les mondes possibles defaeix dans tous
les mondes possibles)

Il y a bien sOr toute une gradation dans ces nuatibns de croyances.
Certaines sont beaucoup plus radicales que d’aultessfacteurs qui entrent en
jeu dans I'évaluation quantitative de la modifioatide croyance sont les
suivants :

- combien de mondes possibles sont concernés? Uh (sas de
I'infléchissement de croyance) ou des ensemblesndedes possibles
(dans tous les autres cas) ?

- dans le cas ou plusieurs mondes possibles sonigundgsl la modification
de croyance génére-t-elle une négation (cas dessions de croyances)
ou pas de négation de la proposition considéréeded atténuation et du
renforcement de croyance) ?

- dans le cas ou plusieurs mondes possibles et @adior sont impliqués,
la modification de croyance opere-t-elle entre usnde possible et un
ensemble de mondes possibles (cas des inversintradiatoires) ou bien
entre deux ensembles de mondes possibles (caswkrdion contraire) ?

J’en déduis donc une représentation scalaire dekfinations de croyance,
que I'on peut représenter de la facon suivante :
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Maximal
4 Degré 6: des généralisations sur les mondes pessiont Inversion
impliguées avec négation entre deux ensembles naaxintde contraire
mondes possibles
Degré 5: des généralisations sur les mondes pessiont Inversion
impliquées avec négation, d’au moins un monde plessk un contradictoire par
o ensemble maximal de mondes possibles généralisation
[S]
c
g Degré 4: des généralisations sur les mondes pessidont Inversion
g impliguées avec négation, contradictoire par
© exception
%
c Degré 3: des généralisations sur les mondes pessiont Renforcement
2 impliguées sans négation d’au moins un monde plessibun
8 ensemble maximal de mondes possibles
%
g Degré 2: des généralisations sur les mondes pessidont Atténuation
© impliquées sans négation d'un ensemble maximal dades
3 possibles a au moins un monde possible
>
S Degré 1 : un seul monde possible est impliqué Infléchissement
Minimal

Une remarque sur un point que je n‘aurai pas lgpsede développer, mais
gu’il conviendrait d’examiner de prés : si les @1 de croyance sogrosso
modq comme je l'ai déja signalé, constitués des val@éhiculées par le texte
(dont le caractére implicite n’empéche aucunemedentification — Vincent
Jouve I'a bien montré dans le livre qu'il a congaér cette questio)) les
modifications des croyances procedent, elles, aaphreil stylistique déployé
par le texte. Prenons simplement le cas des matidits de croyances
impliquant des généralisations sur les mondes Iplessill serait absurde, d’'un
point de vue cognitif, de considérer qu’en lisamtiure, un individu parcourt de
maniére exhaustive lI'ensemble des mondes possitiéesson univers de
croyance. Si la proposition « il est possible gaeglierre soit une atrocité »
appartient a l'univers de croyance d'un lectéur et qu'apres avoir lu
passionnémerite voyage au bout de la nuibtre lecteur modifie sa croyance,
par renforcement, donc que désormais, ce soit daggsition « la guerre est
nécessairement une atrocité » qui appartienne ausivers de croyance,
comment cette généralisation dans les mondes pessiti-elle pu s’effectuer ?
Succinctement, il suffit ici, me semble-t-il, deiréa I'hypothése d'une

1'V. Jouve Poétique des valeur®aris, PUF, 2001.
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conversion en généralisation modale de la saillénoationnelle stylistiquement
associée dans le texte a la proposition considérée.

Bien entendu, et je conclurai sur cette questiamsterait encore a expliquer
non plus comment l'univers de croyance du lecteeut se trouver affecte,
d’'une maniere ou d'une autre, par les univers dg/atrce textuels, mais
pourquoi une telle modification peut avoir lieu. ©hserve en effet, chez la
majorité de nos congénéres humains, ce que l'orrgibappeler une inertie des
croyances, ou une rigidité des univers de croyagoese traduit trivialement
par le fait que les hommes sont en général fortemttachés a ce qu’ils croient.
Or a cet égard, le texte fictionnel me semble pri@&sedes caractéristiques
spécifiques, qui lui conférent le pouvoir d’agiand des conditions favorables,
sur les univers de croyance des lecteurs — etimen@nt d’'une maniére plus
efficace que dans la plupart des situations diglozg réelles. La fiction serait
donc intrinsequement, parce qu’'elle est fictiopas seulement parce qu’elle est
un texte susceptible de véhiculer une argumentatermgue j'ai appelé ailleurs
dans le jargon des logiciens un facteur de platithxastique

Pour tenter d’expliquer le fait que la fiction pggsavoir un impact cognitif
sur le lecteur, j'utilise les trois arguments suitga

- le premier, assez évident et banal, consiste agdied’acceptation du fait
fictionnel qu’implique I'acte de lecture est en-fuéme apte a suspendre
les croyances du lecteur ;

- Le second argument repose sur une stratégie visambntrer que, par
certaines de ses structures, la fiction présergecdeactéristiques qui lui
conferent une sorte de saillance supérieure a dellenonde réel. Je
prends deux exemples :

o le principe de I'écart minimal : ce principe n’esh, fait, pas du tout
spécifique a la fiction. J'ignore peut-étre si MBavary a un grain
de beauté sur I'épaule gauche. Mais je l'ignoresiads beaucoup
de mes connaissances dans la vie réelle. Et |Igdaitje puisse le
savoir ne change rien dun point de vue, disons,
phénomeénologique. Autrement dit, dans la vie rédliest possible
gue je sache un jour que telle ou telle personme grain de beauté
a tel ou tel endroit. Mais je ne sais pas si jgd@rai un jour. Tandis
gue dans la fiction, je sais que je ne le saurai @& qui, a mes
yeux, est un avantage par rapport au monde réaheDmaniere
plus générale, on pourrait dire que l'avantage itdgte la fiction,

! P. Monneret, « Fiction et croyance : les mondessiptes fictionnels comme facteurs de
plasticité doxastique m F. Lavocat (dir.)La théorie des mondes possibles : un outil pour
I'analyse littéraire ?2(a paraitre).
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c’est qu’elle donne au lecteur le moyen de répoadeeplupart des
questions qu’elle pose. Tandis que, comme nousvens tous,
hormis peut-étre dans le champ de certaines scegexactes, et
méme dans ce cas sur des secteurs trés limitééellae répond
jamais ultimement a nos interrogations.

La question du statut des étres de fiction : ja@isge nouveau trés
succinct sur ce point. C’est bien sdr la référetes étres de fiction
qui pose probleme. Mais la aussi, je crois quilndent de
renverser la question: de quoi parle-t-on exachenh@rsqu’on
parle de la référence des étres humains réelsl@ubeorps, de leur
étre social, de I'énonciateur qu’ils sont lorsgai’parlent ? En un
mot, la référence des étres humains n’est pas alass que I'on
pourrait le penser de prime abord. Elle a quelquese d’abstrait,
d’irréel. C'est d’ailleurs a cela que servent desna propres : a
pouvoir désigner les humains indépendamment de lenapriétés
descriptives. Mais si tel est le cas, la fictioegamte un nouvel
avantage cognitif : puisque nous savons que les @ fiction sont
des étres de fiction, ils omtsiblementcette irréalité qui caractérise
les étres humains réels, maisisiblement

Le troisieme argument, enfin, consiste simpleme&mappeler que les
textes (cette derniere remarque ne se limite pasasude la fiction),
présentent cet avantage, en matiére de circulatignitive, d’étre libérés
de la présence des corps. Le lecteur est un éaigefement solitaire, et
cette quiétude le prédispose, je crois, a lachee @ur ses croyances,
libéré qu’il est de tout ce a quoi I'oblige le igad’autrui.

Finalement, la plasticité doxastique que génefectmn justifie peut-étre la
fonction sociale de cette activité, la lecturepsu rentable économiquement,
aujourd’hui comme hier. En effet, si 'on consideretermes darwiniens que la
rigidité des univers de croyance est une propriétgtive de I'espece humaine,
au sens ou cette rigidité limite drastiquemenfplexessus de compréhension et
par conséquent I'aptitude a s’adapter a son envaarent social, on parvient a
'idée qu’inversement la fiction, favorisant la pl&ité des croyances, confére a
son lecteur un pouvoir réel sur le monde qui 'endo Le détour par les mondes
fictionnels sans dénotation ne serait donc pagmemient vain : en cherchant a
comprendre ce qui n'existe pas, le lecteur appeedélimiter I’horizon de ses
potentialités de comprehension, il apprend a frétpreles gouffres qui
dessinent les frontieres externes de son comprendie la sorte développe, lui
qui fuyait le corps d’autrui dans la solitude delesgture, un sens toujours plus
aigu de I'hospitalité a I'égard de toute altéritéufe.

Philippe MONNERET
Université de Dijon
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